マガジンのカバー画像

【創作note】書くことと失うこと

197
運営しているクリエイター

記事一覧

【コラム・エッセイ】コーヒーとキャッチ・ボール

【コラム・エッセイ】コーヒーとキャッチ・ボール

「店内で」

「テイクアウトで?」

「いいえ、店内で」

「店内で」

「ブレンド・コーヒー」

 ジャズが大きいせいもあって、上手く伝わらなかった。40分かけて歩いてきたのはここでコーヒーを飲むためだ。けれども、世界は思うほど自分のことを知らない。今日はファースト・コンタクトに失敗したと思った。
 コミュニケーションは常に難しい。
 自分から行きすぎず、聞かれたら答えるくらいがいいのかもしれな

もっとみる
再会の時(コーヒー・タイム)  

再会の時(コーヒー・タイム)  

 ちょっとした親切にほろっときてしまう。髪を切ればどこかリセットされた気分になる。それはどこまで続くだろう。傷ついているのか、傷つきやすくなっているのか。ただ単に疲れてしまったのかもしれない。人の声が懐かしくて仕方ないのか、完全に無視することができない。新築マンションの勧誘か。金がないと笑ってもあきらめずにアンケートを持ちかけてくる。「20秒だけ……」だけど、交差点は1秒を争う場所なのだ。時間がな

もっとみる

【創作note】大変だったね

病んでいる時ほど
夢を見る

夢を持ち帰れた時には
眠りも無駄ではなかったと
飛び跳ねたくなる

(覚えてなければ見なかったも同然だ)

夢の中では僕が主人公だ
日記の中の僕とも
小説の中の僕とも違う
半オリジナルな僕は
追われたり
消されかけたり
浮いていたりもするけれど
主人公であることだけは不変で
理不尽なことをしていても
ところどころは気持ちがわかる

大変だったね
(よく帰ってきたね)

もっとみる

【コラム・エッセイ】マタギの美学

 よく晴れた風のよい日には、公園に行ってボールを蹴りたくなる。しかし、どんな公園でもボールを蹴らせてもらえるとは限らない。禁止、禁止禁止、禁止! 今はあれも禁止、これも禁止という公園も多いらしい。もしも自分がいっぱいいたら、一人の自分は毎日のようにキャプテン翼スタジアムに通わせたい。しかし、現代の常識では、人間は同時に複数のスペースに身を置くことができないとされている。そのことを僕は時々とても残念

もっとみる
【創作note】海に行きたい

【創作note】海に行きたい

書きかけた詩は
結ばねばならない

あの時はきっと
触れたかったはず
つなぎたかったはず
抱きしめたかったはず

もうわからなくなったけど
かななのか 数字なのか
言葉なのか 傷跡なのか
愛だったのか 憧れだったのか

きれいさっぱり 消すことなんてできないよ

書きかけた詩は
結ばねばならない

今じゃない

あの時の僕と
答え合わせを



「確信を持って生きられる人は希だ」という話を聞く。

もっとみる

【創作note】環境設定

 2人掛けの席に着いてみるとテーブルががたついた。今日はここにしてみようとたまたま選んだところがついていない。一旦かけてみたものの、コーヒーに触れる前に思い直して席を立った。
 がたつくテーブルは何か落ち着かないものだ。コーヒー・カップを持つ、テーブルに肘をつく、ペンを取る、Pomeraを叩く。そうした何気ない仕草の度にいちいち「ガタガタ」と言ってくる。せっかく独りなのに、人がいるかのように干渉さ

もっとみる

夏の桃缶 ~物書きになった日

 1本のペンを手にした時、お祝いはしない。それが命だとは思わないし、出会いは誕生などではない。走り始めた瞬間、誰がそれが尽きる時のことを想像するだろう。時間などいくらでもあるように思う。けれども、終わりは突然やってくる。
 尽きた時になって死を意識し、遡って命を思う。
(もう滲みもしないのだ)
 無限ではなかったとようやく理解し、振り返る。
 あの頃、どうして1タッチ1タッチを惜しむことができただ

もっとみる

【創作note】ビュー消えた

 何か書きたいとメモしておいたものを、数日経って見返すと何も思い出せなかったという経験はないだろうか。

 創作には期限がある。

 半分書いておいて後で終わらせることはできるが、全く手をつけていないと書こうとしたすべてを忘れてしまう。また、気持ちが失せてしまう。(せっかく思いついたのに。書き出せば化けるかもしれないのに)

 書くことはなくならないし、どうしても現在のテーマが優先される。奇妙なも

もっとみる

【創作note】ルーティンを飛ばしたら

 いつものカフェには寄らずに、カフェオレ風味のプロテイン飲料を買った。風味よければすべてよしか。頭の中が散らかっている。せっかくプリンとしたファイルがずっと放置されたままになっている。
 日記や詩や小説やウォーズやガジェットやコラム・エッセイやプロテイン。色んな断片がごっちゃになって、どこから手をつけていいかわからない。(大船に乗った気分で何もしないという手もある)
 ルーティンを1つ飛ばしたら、

もっとみる

【創作note】角度のないところからシュートが決まるか

 やるしかないのにやる気が起きない時に、みんなどうしているのかと思う。どうにかこうにかやっていくに違いないのだろう。
 駄目な時は本当に駄目で、Pomeraを開いたとしても、先にPomeraが眠るか僕が眠ってしまうかという有様だ。

 コーヒーを買いました。いつもよりもできあがりが早く感じたのは、いつもよりもよそ見を多くしていたからかもしれません。お元気ですか。僕は元気です。

 紙コップを傾けて

もっとみる
【創作note】システム・エラー(結論の遅延)

【創作note】システム・エラー(結論の遅延)

 なんとなく自分の上げた記事を見てみると何やらトップに見慣れないメッセージが現れている。
「写真をつけた方が見やすいですよ」的なものはちょくちょく目にするが、どうもそれとは違うようだった。

 なんと、18歳以上限定?

「システムによって18歳以上限定になりました」的なメッセージが現れているではないか。もう700日近く連続でnoteに上げてきているが、こんな経験は多分初めてだと思った。
(皆さん

もっとみる
【創作note】背水の陣

【創作note】背水の陣

 正月明けの検査の結果を受け取ったのは4月になってからだった。もたもたしている内に冬も終わろうとしている。とっくに終わったと考える人もいるかもしれない。僕ももうダウンはクローゼットの中に片づけてしまった。朝晩冷え込むことはあるけれど、もはや真冬のような寒さを感じることはないのではないか。なんて思っていたが、月曜日にはマフラーを巻いていた。寒の戻りでもあるまいが、まだまだ寒いと思える瞬間はあるものだ

もっとみる

【創作note】瞬間メッシ

 僕は決して上手い方ではなかった。スピードもパワーも持ち合わせていない。だけど、たまたま上手く行くこともある。いい形になったり、調子がよかったりして、やたら上手くシュートが決まることもある。相手との力の兼ね合いも大きい。よいパサーに助けられたり、チームのバランスが最大限の力を引き出してくれる場合もある。そんな時には、スーパーなゴールだって決まることがあるのだ。
 多くの選手は、瞬間的にはメッシにな

もっとみる

【創作note】名古屋

短いお話を書くのにも
それなりに苦労する

もっと書きたいこともあった
書かずにおいたこともある

最後の一行を書いて
我に返ると取り残されている

失ったものが随分とある

今、名古屋くらいまで
行けた気がする
#詩 #創作 #エッセイ #日記
#おでかけ #名古屋 #鉄道