聞けずじまい

　毎日、数回の巡回が日課となる。
　自衛隊員に会えるかな？イケメンであろうがなかろうが、自衛隊員と言うだけでバイアスがかかっている。優しさが見えれば合格ラインを超える。
　数日後、居た。先日と同じトイレ掃除。同じ人。小太りの丸顔の人。
　「お疲れ様です～。いつもありがとうございます～。」先日より高音の声が無意識に出る。
　「ご苦労様ですっ」ハキハキした返事が、また返る。
　「利用されますか？、移動しましょうか？。」先日と同じ。
　「いえ、ペーパー補充だけですから、、、」今回は微笑みを添えた。
　【市内（広島）なら、うちの微笑みで充分捕獲できるんじゃけど、、、あっ、すっぴんじゃった、、、ダメかぁ～。】
　由里亜、今は化粧などしていない。少し後悔。
　「そうですか。ご苦労様です。」隊員はちょっと微笑み返してくれた。
　由里亜はペーパー補充を終えると、隊員に声を掛けた。
　「あの～、、、ちょっと休憩しませんか？、、、お菓子、食べません？」エプロンのポケットから”おかき”を数袋取出し、手のひらへ載せ隊員へ見せる。
　「自分、任務中なので、頂けません。申し訳ありません。」と謝る隊員。
　「休憩はいつですか？何時から？」
　「３時からです。あっ、あと２分か、、、、」腕時計を見ながら、隊員はホッとしたような表情になった。
　「じゃ、少し前倒しで、、、食べましょ。」
　「……はい。頂きます。」隊員は手袋を外し、小脇に抱え、由里亜の手にある”おかき”を一袋取る。
　「あっちで食べましょ。さすがにトイレの前ゆうなぁ～、、、」由里亜、体育館の軒下あたりを指さす。
　「はい。」二人して、軒下へ座る。

　「あの～隊員さん、どちらの方ですか？」由里亜、可憐な少女モードで行くことにした。
　「自分は出雲駐屯地から来ました。」そう言いながら、ヘルメットを脱ぐ。
　おでこに、汗で張り付いた細い髪の毛。少し上を見ると、寂しそうな頭。
　「とし、なんぼですか？」
　「え、年齢ですか？、、、こう見えてまだ、２５です。決して３５ではありません。ハハハハ」自虐的な笑い。
　「……そうですか、、、自衛隊ではいつも何、しとってんですか？」由里亜、年齢の話を逸らそうと話題を変える。
　「戦車隊です。操縦訓練中です。あと、重機の訓練もしているので、災害派遣はパワーショベルやブルドーザーを扱います。」
　「戦車ですか？へえ～、カッコいい！、なんか、憧れる！」少女モード発動中。
　「そ、そうですか？、、、光栄です。」
　「大きな機械に乗る人って、ガンダムみたいで、カッコええなって。」
　「ガンダムっすか、、、」苦笑いする隊員。「そろそろ、作業に戻ります。見つかると注意を受けますから。」
　「え～、もうちょっと話したかったなあ～、、、明日もトイレ掃除に来てですか？」少女モード継続中。
　「いえ、また明日からショベルに乗ります。行方不明者の捜索です。」
　「じゃ、私のおじいちゃん、探してください！、まだ見つかっていないんです。」由里亜、素に戻った。
　「そうだったんですか、、、、、はい。探します。丁寧に、根気よく、探します。」隊員は少し驚いた顔をしたが、すぐ真顔になりこう言った。
　いつも、こう答えているのだろう。行方不明者を探す何人もの人たちからの懇願に対し、イヤな顔を一つせず、対応する。
　「お願いします、、、」涙が出そうになった。鼻の奥がつ～んとした。本当にありがたいと思った。
　隊員は残りのトイレ掃除を行い始めた。
　「あの、今度は何時来られますか？」由里亜、立ち去る前に聞いた。
　「毎週、火曜日が待機日なので、来週も火曜日の午後。来ます。」
　「待機日って、、、休みの日？、、、ですか？」
　「出動中は休みはありません。一応休息日ですが、後方の雑務やいつでも出動できるように待機しています。」
　「大変ですね、、、頑張ってください。また、来週、、、じゃ。」軽く礼をしてその場を去る由里亜。
　来週火曜日は【何を持ってこようかな？】作戦会議が心の中で始まった。

　来週の火曜日が待ち遠しくなった由里亜。暇が出来れば”自衛隊”でググる。ツイッターのハッシュタグを検索をする。
　「ありがとう。」「心強かった。」「感謝しています。」などの言葉の中、、、
　「自衛隊は今に日本に必要無い。」「人殺しの練習をしている、有ってはならない組織だ。」の信じられない投稿も目に入る。
　【チっ！、、、こいつら感謝と言う日本語を知らんのかっ！】見ない様にするも、気になるので見てしまう。
　誹謗中傷の中、目の前で黙々と任務をこなす自衛隊には、感謝しかない。

　「名前、教えてください。」
　火曜日、先週と同じトイレ掃除をする自衛隊員との３時のおやつ時間に、由里亜は尋ねた。
　「え、自分ですか？自分は 山形隆太郎やまがたりゅうたろう と言います。」
　「りゅうたろうさん、、、あっ、私、由里亜です。高城由里亜。」
　「高城さん、、、どうも。高校生ですか？」山形と名乗った隊員は少し照れながら、由里亜に聞いた。
　「はい、３年です。半年もすると卒業なんですけど、、、」
　「そうですか、、、、」
　【連絡先交換か？、、、あ、携帯持ってきてない、、、しまった。また次回だな、、、】

　翌日、出雲から派遣された陸上自衛隊の部隊は、交代で帰任する事となったと聞いた。
　連絡先は交換できなかった。
　誰から見てもイケメンとは言い難い山形隆太郎。実年齢より必ず多くみられそうな、老け顔。
　背も高くなく、髪の毛も薄い、チヤホヤされそうにない外見。
　ただ、自衛隊員と言うだけの存在。
　由里亜、【縁が無かったんかねぇ、、、】と思う事にした。

　仮設住宅が準備出来た。今までいた家は全損壊と言う事で立ち退くことになった。
　家にある荷物は消防隊員が運び出してくれて、必要な物だけ持って仮設住宅に移る事にした。
　９月、仮設住宅から学校へ通い始める。
　祖父はまだ、見つかっていない。