久々に食べるブルボンの菓子は魔法がかかっている。
のっけからすまないが　佐島が今日気付いた真理である。
すまない。
真理に気づいてすまない。

ホワイトロリータにしろ、ルマンドにしろ、ブルボンのお菓子を最近買いましたか。
俺？
告白すると、しばらく買っていなかった。
好きなラジオ番組をなんとなく聞かなくなってしまったように。
昔よく遊んだ従兄弟と頻繁に連絡をとらなくなってしまったように。

買わなかったことに理由はなくて。
嫌いだったからとかじゃなくて。
エアポケットみたいに、機会自体がなくなったんだ。そういうのあるだろ？
どこかに何かを置き忘れて、時が経ってしまったような感じ。

でも、記憶の中にルマンドは確かにいて、再び巡り会う機会を待っていた。
俺は紫のあのパッケージを忘れてはいなかった。
久々の邂逅を果たしたのは2019年の一月だった。

友達を家に呼ぶ時に、ああ、お菓子いるよな……ってなるでしょう。

何気なく塩分濃度が高いチップと共にチョコ系も買うじゃないですか。
その時に久々に思い出したのだった。
ルマンドの紫色の包み紙を不意にカゴに入れてしまう。
不意に、だぜ？　
全力でチョコじゃないから、甘すぎないだろうなって脳が覚えていた。
で、友達と話しながら適当に食べてみると――。

あれ？　ルマンドってこんなシャクシャクしてた？
この生地、クレープ生地っていうんだ。
あ、チョコっていうよりココア味だったんだ。そかそか。
こんなにも色々なことを忘れていてさ。
儚く舌に溶けていくルマンドが、幻のようにすうって消えてしまうから、すぐに追いルマンドを口に入れる。もう包み紙を破くのが間に合わないレベル。

シャクシャッシャッてげっ歯類みたいに食べてたらある記憶を思い出した……。
友達とスーファミやりながら、食べていたあの時間を。クロノ・トリガーのスーファミソフトをやっていた頃のことを。

泣いたかって？
いや、泣かないよ。そりゃ。泣きやしませんよ。
ただね、ルマンドやブルボンの菓子には、そういう魔法があると思うのよ。
マッチ売りの少女のマッチ的効果があるんだよね。
子供の頃食べてなかった人はそういう効果はないのかって？

うん。ないよ。（あっさり）

あ。雪の宿も美味くて好きです。