麻衣のお腹に、手をのせる。その丸みは、僕に縄文土器の曲線を思い出させる。子宮は９ヶ月を迎え、１００倍の大きさになったという。僕の手のひらは、しっとりとしたお腹の曲線にぴたりを吸い付く。

「寝ているみたいだね」

手のひらには、麻衣の呼吸の振動と鼓動の動きを感じる。

「今、おやすみ中みたい」

麻衣が応えると、その声の震えが伝ってくる。三人の体に、響き渡る。

少しばかりの間、そのままじっと、手のひらを当てたまま、麻衣とおしゃべりをする。

「明日は早起きして、焼きたてのクロワッサンだ！」
「コーヒーを入れて、早速動画を撮ってみよう」

そのうちに、ぽこぽこと、お腹の中の人が、動き出す。