この日も女の子と遊んだけれど、ちょっと違う話をしようと思う。

僕の小学校の決まりは一年を通して半ズボン。90年代後半はまだブリーフパンツと見まごうようなズボンを穿いていた時代だ。冬は膝小僧にあかぎれが出来たし、暖房なしのホールで行われる礼拝は厳かだった。寒すぎて頭が働かないのだ。数年後に半ズボンって言っていいの？と思うような長丈の半ズボンが登場し、恨めしく思ったものだ。

別に抗体がついていた訳では無いけれど、当時の僕にはルールがもう一つあった。それは年中ビーサンで過ごすこと。例のクモのトラウマキャンプ場で購入した、水色のソールで鼻緒が黄色いサンダルだ。おじさんに「300万円ね〜」と言われて渡されるやつだ。あれってなんて返すのが正解なのかいまだにわからない。