コツコツと継続することが、昔から苦手だ。
初志貫徹！みたいな、貫き通す系の根性は今も変わらずにない。

人生の大半は、中途半端な人間を長らくやっているハンパもんのプロ。

本に関してもそう。手元にある本のうち何冊読み切っただろう？

いつも途中で読まなくなる。
飽きるとは違うんだけど、続かない。

数ページ読んで、ちょっと休憩…の後のね、読書再開！ボタンが私にはない。

日々の生活の中で、なかなか読書に気が向かない。

忘れた頃に、「あの本途中だったな」って思い出して、また数ページ読んだら眠くなって休憩。というか、休止。

そうこうしてると、本屋さんで気になって買ってきた新しい本には手をつける。

途中だった本は忘れられて…。

そんな繰り返し。

だから、いろんな本にしおりがはさまってるし、しおりはいつも足りてない。

図書室は異空間

小学生の頃、図書室は好きな場所だった。

本の匂いとシンッと張り詰めた空気が、同じ校内でも異質な空間でワクワクできた。

低学年の頃は、本は読む方の人間だったと思う。
かいけつゾロリや、こまったさん、アーノルド・ローベルなどなど。

シリーズものは全部読みたかったし、本を読むことを楽しめていた。



小学4年生にもなると、そろそろ児童書がレベルアップしてくる。

文字は小さくなるし、ページ数も格段に増加。

その頃から、
図書室では意気揚々と借りた本を結局は開くことなく、もしくは数ページで読み飽きて返却してしまうことが多くなっていた。

（ズッコケ三人組やモモ、星の王子さまなどなど、読み切れなかった作品は多い。）

そうやって部屋の一角に、とりあえず積まれた本は、返却日のギリギリまで放置され、読まれることなく図書室の定位置に戻っていくだけ。

あぁ、ごめんよ。
本に失礼なことをしてしまっているという、罪悪感はあったけれど…。

中学生から25才くらいまでは、全く本を読まなくなった。興味も全く無くなっていた。

やって来た読書欲

久々に本読み楽しいな期がおとずれたのは、25才を過ぎたころ。

当時ハマっていた俳優の石田卓也さんつながりで、『夜のピクニック』という映画を鑑賞。

なんとなく原作の小説を読んでみたこときっかけで。

作者は、かの直木賞作家の恩田陸さん。

彼女はミステリー系の作品が多いのだが、『夜のピクニック』に関しては、高校生の青春って感じの異作。

一度映像で見てるからか、すんなり読めたのかしら。

あっという間に読み切った。


久々におとずれた、本への清々しい気持ちを胸に、古本屋さんで恩田陸作品を買い占める。


読書に読書を重ね、当たり前に本を最後まで読むあの日々は、今思い返しても本当に楽しかった。

理瀬シリーズ、寝る間を惜しんで読んだな。

それからというもの

読書はなかなかはかどらずに、今日に至る。
（でもまぁ、無読書時代に比べたら、読むようにはなった。）

電車に乗る時に、小説を1冊持ちこむけれど、睡眠欲が勝る。

家ではスマホばかりをいじる。

もったいない人生。

読書をしない、活字を読まない弊害が、ご覧のとおりの、無知で語彙力の無さなわけで。←読書をしないせいにしています。

本屋は好き

大きい本屋さんをウロウロするのが好き。

ジャンル別に並ぶ本のタイトルを追うだけでも気づきがあるし、興味のアンテナが広がっていような感覚。

ページを開かずとも、本を手に取らなくとも。

視界にたくさんの本があり、予想外な本が目に飛び込み惹きつけられてしまうワクワク感。

いろんな人が1人をまとい、他人との境界線が色濃く見えるのもおもしろい。

1人が当たり前。その空気が心を落ち着けてくれているのだろうか。

本に囲まれる空間とは、そこにいる自分を好きになれて、意義のあるひとときに変えてしまう。

だから、本屋さんに行ってしまうのだろう。

「本＝読むこと」という概念に圧迫されて生きて来たけれど

本との付き合い方は、「読む」だけじゃなくていいのかもしれない。


文字をあえて追わない。

ページをめくって紙とインクの匂いを感じる。

紙の質感を楽しむ。

ジャケ買いもOK。

途中で飽きてもいい

いろんな感性を使って楽しめれば、それが私にとって本と向き合うこととする。

コツコツは、楽しまないと続かないし。

本を好きでいられているわけだし、途切れ途切れでも付き合いたい。

それに、無読書時代があったからこそ、文字を読む行為自体に尊さを見出せていると思う。

1ページでも、「読めている私、偉いぞ！」って肯定感を高めていこう。

とは言え、

「趣味は読書です」って言いたい。

たくさん本読んで、ちゃんとアウトプットができる人生にしたい。

なりたい自分になるのだ！少しずつ。

p.s.
note執筆して思ったけどさ。

スマホだとしんどい！目がめっちゃ疲れる！
文字打ったり切り取ったり操作するのが地味にしんどい。

次は絶対パソコンで書くって決めた。

脱mac bookの持ち腐れ歴5年！