主よ、人の望みの喜びよ

初めてこの曲を聞いたのは、小学校の卒業式だ。
穏やかで優しいこの曲は、私の中で別離と晴れ晴れとした寂しさを象徴する曲になっている。

「しゅんたが倒れた。もう長く無いかもしれない」

母からこのメールが入ったのはつい4日前だ。

私のしゅんたろ、という名前はこの愛犬から取った名前だ。

「しゅんたーろっ」とふざけて呼べば、彼は尻尾を振って身体を擦り付けきた。今でもなお、犬臭さとお日様の匂いが混じり合った香りが鼻孔に蘇る。

大学生から結婚して家を出るまで一緒にいたこの犬は、甘えん坊で、私のことが大好きで、私も彼が大好きだった。

もう15歳になる愛犬は、私が家を出て、そして息子を連れて帰省する度に老け込んだ。

別れの時を予感して昨年の年末に片道3時間かけて会いに行くと、
家を出て久しい兄達も、同じ思いだったのか全員集まり、滞在してる間はみんなで散歩した。

実家は冬になると、昼でも0℃いかないぐらい寒い。

みんなで寒い！寒い！！と騒いでも、どこ吹く風でしゅんたは雪の上を歩き、カチカチに固まった雪の塊を音を立てて食べた。

「こんな寒いのによく食べれるな」
「お腹壊すよ！」

そんな風に口々に愚痴を叩きながら、代わる代わるリードを持って隣に立った。

次帰る時には、こんな風に散歩できないだろう。

そんな思いを胸の内に抱えていたが、誰一人口にせず、終始陽気な散歩だった。

そんな彼は、2日ほど前、永遠の眠りについた。

「最後まで苦しそうだったけど、ようやく楽になれたのよ」

涙で震える母の声が、電話口で彼の旅立ちを伝えた。

ねぇ、しゅんた。
辛く苦しい最期だったと聞くけど、私はこの曲が、君の旅立ちに似合うと思うんだ。
穏やかに、晴れ晴れした寂しさを私たちに残して、空へと昇って行ってほしい。

旅の途中で、好きなだけ道草するといいよ。

道に生えた草を食み、落ちている栗のイガを器用に拾い、雪の積もる道を好きなだけ飛び跳ねて。
アレルギーが酷くて、ほとんど道草できなかったもんね。

君が、もし、旅を終えて、また生まれ変わったら、私達は必ず迎えに行くよ。
みんな、みんな、大好きだったから。

さよならを言うのは簡単だ。
でも、やっぱり泣いてしまう。
君がいないのは、とても悲しい。
とても、とても、寂しい。