解決から一週間というところだけれど、特に生活に変化はなかった。

僕は相変わらずよく寝ているし、起こしてもらって帰ったら液晶を眺めている。

駐車場のないカフェで晩飯代わりも2度とったし、やはりそのときはあいつが一緒だった。

ただ、あれっきりあの子は来てない。右前は空席だ。