俺ほどまぬけな泥棒がいるだろうか。
　空き巣に入って間もなく、急に家主が帰宅した。窓の無い納戸を物色中で脱出できず、慌ててクローゼットの中に隠れた。
　大丈夫、家主が風呂かトイレにでも入ってくれればその隙に、と思っていると、重い足音が近づき納戸の扉が開いた。
　クローゼットは閉めた状態でもわずかに隙間があり、俺は目を近づけた。
　家主はまるで相撲取りだ。ガリチビの自分の3倍は体重があるだろう。元より居直り強盗をする勇気も無いが。
　頼むからすぐに出てってくれと祈っていると、家主は持っていた鞄の中からボーリングの玉のようなものを、いや違う、あれは……嘘だろ。
　俺は何とか吐き気を飲み込んだが、失禁をこらえるのは失敗した。クローゼットの中にゆっくりとアンモニア臭が漂っていく。この悪臭が外に漏れたら終わりだと思うと再び失禁。
　家主が取り出しのは、人間の頭部だった。小さなナイフで肉片をこそぎ取って、食い始めたのだ。

【続く】