最初の手帳は憶えてない
当時のことは母から聞いた
グラフだとか数字とか
重さや長さの単位とか

二番目の手帳は黄色だった
花や仔鹿が笑う表紙の
腕白だとか絵本が好きとか
その日その日の様子とか

三番目の手帳は白だった
小鳥が歌う姿が表紙の
ト音記号や四分音符とか
強く弱くや楽しくだとか

四番目の手帳は緑だった
制服姿の男女が載ってた
丈の長さや靴の色とか
不純異性交遊だとか

それからのことは憶えてない
目が覚めたら檻の中で
自分が誰かもわからなかった

最後の手帳は青色で
私の写真が載っている
お金が貰える番号や
仕事をくれる人だとか

私が知らない私の記録は
誰かの手帳に書いてある
制服だとか白衣とか
そんなもののポケットに
今もひっそり眠ってる
誰の目にも触れることなく