ジーーーコ、ジーーーコ、ジーーーコとゼンマイを巻き、ギチギチギチ……と限界が来たかと思いきや、猛ダッシュ。

原稿に行き詰まり、どうにもこうにもならなくなった時は、しばしば机上でチョロQを走らせる。「これは後退ではありません。むしろ前へ進むための力を蓄えているところです。だからきっとあなたも大丈夫」と、励ましてくれるからだ。誰がって、チョロQが。

すっかり安堵の気持ちで、本を読み始めたり、お酒を飲んだり、ベッドにもぐり込んだりするのだけど、摩訶不思議なことに、いつも案外大丈夫じゃない。おかしいね。