いない 29 ばいばい (終)
(※性暴力の描写があります)(つらそうな方はどうぞ無理せず)
「幼馴染の女の子」は、水路の上で、「とにかく、」と、私に言った。
「とにかく。女の子にするように男の子に接すると、勘違いされちゃうんだから。
そしたらすごくめんどくさいよ。**ちゃんは、めんどくさいの嫌いでしょ。気をつけて。」
と、私に言った。
私は、
「わかった。」
と、「幼馴染の女の子」に、答えて言った。
「幼馴染の女の子たち」は、苦笑いして、
「**ちゃん、いっつも、返事だけは、いいからなあ……。心配だなあ。」
と、私に言った。
私は、
「大丈夫。」
と、「幼馴染の女の子」に言った。
「幼馴染の女の子」は、笑って、
「信用できない……。」
と、格子の上に尻をつけ、折り畳んだ膝の上に、彼女の片腕と頭を乗せながら、私を見た。
私は、まず、目に入るものを、ばらばらから、かたまりにする。
次に、ものと、人間の、区別をつける。
そして、人間を、「特別」にして、人間の国の動作を覚える。
さらに、「男の子」と「女の子」の区別をつけて、「女の子」と「男の子」それぞれにより、対応を変えなくてはならないらしい。なんで? 覚えることが、たくさんだ。
「ふつうはそんな、なんでなんでって聞かないの。」
「幼馴染の女の子」。私の「人間の先生」。
私は、数が数えられない。私は、折り鶴が折れない。
「幼馴染の女の子」は、私が、どうしても一工程目で紙の角と角とが合わずに進められない「一人10羽」の宿題の、折り鶴を、
「**ちゃんは本当に、意味わかんないところが、異常なまでにできないよね。」
と、言いながら、続きを折ってくれる人。
ちょうちょ結びができない私に、
「だからなぜそこを上にする。」
と言いながら、練習に付き合ってくれる人。
「同級生」が、泣いたり「最低。」と私に言ったりした時に、「幼馴染の女の子」は、その場にいなかったのに、理由がわかって、教えてくれる。
「**ちゃんは、本当はおかしいんだからね。私はわかってるんだから。」
と、いつも言う。
私の「人間の先生」。人間の国での振る舞い方を教えてくれる。
ところで私は、女の人、なんだろうか。
そもそも、私(たち)は、人間かどうかも、わからない。
そして、女の人のように見えるような気がする人も、男の人のように見えるような気がする人も、トイレや人のいない場所で、これの、どれ? 肉を触ったりしゃぶったりするけれど、そのあたりは、どう考えたらいいのだろう。
という言葉は、なかった。
私(たち)の「先生」は、いなくなる。「中学生」になるという。
「これからは、ひとりでがんばるんだよ。」
と、「幼馴染の女の子」は言う。
「中学生」がどんなかたまりなのか、私(たち)には、わからない。
人間は、お別れする時、例えば、ばいばい、と言う。
*
おわり