目醒めー記憶喪失、歩行不能、嚥下障害を経て/SLE(全身性エリテマトーデス)という難病とともに生きる(9)

<2017年11月>

 病室で寂寥感を抱えたまま、私は地元のフットサルチームの仲間たちに、LINEを入れた。友人たちは、私の14歳の頃の発病から知っている仲だったので、家族を除いては、気兼ねなくこの込み入った事情を打ち明けられる、一番の相手だった。

 友人たちから、すぐに、私のことはもとより、妻や子供たちの事も気にかけてくれる返事が来た。一通りのやり取りをした後、私は、状況として、自分の上半身が震えていることや記憶が曖昧なこと、骨髄液を取って炎症反応を検査している事などを伝えて、眠りについた。

 それから、数日の間に、私を取り巻く世界は、混乱のひと言に尽きる状況となっていった。

 唾液が出なくて辛い為、妻に市販の口腔ケア用品を買ってきてもらうように依頼した。医師に相談したが、SLEとは関係ないとの事で、薬局で売っているものでも良いとの事だったからだ。数日後に、妻が買ってきてくれたが、私はその説明書きの意味がよく理解できず、舌に塗り込んで飲み込んでしまった。その事を妻に伝えはしたが、気をつける様に言われたぐらいで、この時、私を一人前の成人男性として疑う者は誰一人としていなかった。

 また二日後には、自分がお漏らしをしているのではないかと疑い始めた。何だか自分の病室にアンモニア臭が漂っている気がしたのだが、それと言うのも、あまりにも尿意を頻繁にもよおし、括約筋も衰えていて、堪えるのが難しかったし、更には点滴台をつけて、トイレに入らなければならない為に、実際間に合わない様な事も出始めていたからだ。私は妻にその自分の失態を、惨めな気持ちで相談し、介護用のオムツを買ってきてもらうことにした。

 数え切れないぐらいトイレに行っていた為に、尿の回数を朝昼晩に分けて書く様にしていたのだが、この通りの異常な回数と、状態の酷さを表すものだった。

 また数日経ち、私は自分が誤嚥性肺炎になっているのではないかと疑い始めた。唾が出なくて、食事も喉を通らなかったが、何か栄養を取らなければと、無理に飲み下していたからだ。

  そして、空咳が続くこと、胸の痛みがあることなど、TVやネットや自分の見たこと想像したこと、あらゆる事をこじ付けて、とうとう自分が癌になったと思い込んだのだ。このままでは大変な事になると焦り、病名を宣告される前に、保険契約をしてしまおうとネットで書類申請などしようとした。当然、既に入院中の身で、そんな手続きを完了できる訳がないのだが、とにかく焦っていたのだ。仮に、契約出来たとしても、自分が癌になっている事が分かっていて契約するなら、それは、告知事項違反にもあたったのかもしれない。
 そして、妻にそのことをLINEした。妻は、子供たちと自分の両親と一緒に、私の為に厄払いを行おうと、遠くの神社までわざわざ行ってくれていた。私のことや子供たちの世話で、精神的にも肉体的にも、まいっていた所に、そんな突拍子もないショッキングな報告が入って、妻は激昂して電話してきた。私は、泣きながら「ごめん、ごめん」とただひたすらに謝り、それでも本当にそう感じていることを伝えた。妻は、私のもとに来て直接話し合うつもりだったが、面会時間には間に合わなかった。妻が帰宅後に再度電話で話して、悩んでいても仕方ないから、とにかく検査をしてもらおうという事にした。

 数日後、胃カメラで食道から胃まで検査した。そして、この時もまた、私は喉に留めてから吐き出すべき麻酔薬をうっかり飲み込んだ。少量なら問題無いとの事だったが。結果的に、食堂も胃腸も状態は綺麗そのもので、何も癌を疑う要素は無いということだった。

 この様に、嚥下の問題があり、思考の混乱した状態だったにも関わらず、私は常々、自己流の考え方を持ち、決断・行動する性格だった為、周りはそこまで私の行動を疑う事は無かった。そして、病院側との対応もそれなりにまともにして、この通り私自身が署名して、重要な検査を受けて、一旦は事なきを得たような形となっていた。

〜次章〜途切れる

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

3

Takeshi Igawa

物流系企業でセンターマネージャーとして働くいちサラリーマン。14歳の時に全身性エリテマトーデス(SLE)を発病し、40歳で再燃を経験。特に再燃時の、その稀有な体験を綴ることで、誰かの役に立てるならと思い、ここに手記を掲載することにした。
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。