真夜中に初対面の男にいじられて、クリスマス

昨日はクリスマス感ゼロのままほぼ終電で帰り、家の近くのビールとシャルキュトリー(ハムやソーセージなど手づくり加工肉)の店に立ち寄った。

カウンターに座り、お気に入りの山口・荻産の「ちょんまげビール」を飲んでいると、若い料理人さんに話しかけられる。年末年始の過ごし方の話から、お互いの地元の話へ。

「僕は山口なんです。下関。お姉さんは東京ですか?」
「あ、いや、鹿児島です。薩長ですねーあはは」
「へえ。鹿児島」

彼はにやっとした。そして言葉を続けた。

「鹿児島って……なんもないっすよね」

グラスをかたむける手が止まる。え? なんつった?

いまはじめてコミュニケーションを取った相手に、しかもお客さんに、それ言う? 意図は? どんなメリットあると思った? あきらかに小馬鹿にしたようなニュアンスだけど、「ひどい〜プンプン」って言うと思った? さとう珠緒じゃないからね? 驚いたよ、お姉さんは。

……いや、「驚いた」と書いたけれど、正直に言う。ちょっとカチンと来た。31歳、大人げなく言い返す。

「なんにもないですかね? 温泉あるし、桜島あるし、食べものはおいしいし安いし……。鹿児島で『なんもない』なら、『なんかある』のは政令指定都市以上だけにならないかな」

(*九州の政令指定都市は北九州市と福岡市、熊本市のみで、筆者は「いつかは鹿児島も」と思っている)

わたしは普段いい人に囲まれているので、「そっか、考えてみれば意外と住みやすいかもですね」くらいの返答を期待してしまった。しかし若者、まったく臆さない。むしろ、さらに重ねてくる。

「まあ、山口県民にとって、温泉は別府までですね」

Oh。黒川温泉と霧島温泉まで敵に回してきた。

「あと、友達が転勤で鹿児島行ったけど、最悪だったって言ってました」

ここで、「もういいや」と思った。

ああ、このひとは、コミュニケーションの引き出しがこれしかないんだな。「いじってる」つもりなんだなって。


わたしはそもそも、『月曜から夜更かし』『ヒルナンデス!』をはじめとしたテレビ番組で多用される、「いじりナレーション」や「いじりテロップ」があまり好きではない。

はじめは斬新でおもしろいと思ったけれど、「ひとをバカにしてOK」という空気、そして「いじれるほどいいチームで制作してます!」感がだんだんうっとうしくなってきて。わかりやすくおもしろいし反応がいいんだろうけど、ほかのやり方で盛り上げられないもんだろうかと思ってしまう。

とはいえ、テレビの外側を生きるわたしたちも、無意識に「いじり」を使っていることは多々ある。だれでも簡単に盛り上げられるし、ウチワ感が出るし、笑いで一体感が出るし……。トークにおける「いじり」は、麻薬に近い。

もしかしたらこの若き料理人さんは、テレビのいじり文化になじんで育った結果、麻薬中毒者になっているのかもしれない。
それできっと、学校や仲間うちなどの限られたコミュニティで通用していた「いじり」を、全方位に使っているんだろう。盛り上げ役で、自分のことをトーク上手くらいに思っていて。

それは可哀想なことだけどさ、いい年だし自分で気づかないとなあ……と思いながら、「山口県は総理大臣をいちばん輩出しているんです」というトークとビールを胃袋に流し込んだ。


いじりトークは、いじり手といじられ手とが、ある意味の「相思相愛」状態でなければ成立しない。これは絶対に忘れちゃいけない。そこの関係を見誤るって、けっこう怖いことだと思うのだ。相手がどれだけ傷つくか、不快になるかなんてわからないんだから。学校でも、職場でも、お店でも。


……と、いろいろ書いてきたけども。
やっぱり地元をバカにされたら腹が立つのだ。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

サポートありがとうございます。いただいたサポートは、よいよいコンテンツをつくるため人間を磨くなにかに使わせていただきます……!

今日もいちにちがんばれます。
56

田中裕子

コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。