賢くやさしい子だといい

   昔の交際相手が妊娠したという報を得た。本人から知らされたのではない。望むと望まざるとに関わらず、風の噂というのは届いてしまう。風はなんの感情もなく私の表面を撫でていく。
  「もしSがちゃんとした結婚をして、子どもを持つことになってもウチは祝福したいと思ってる」という押しつけがましい吐露をされたときは唖然としたものだ。「どうしてもおとんとおかんのこと考えてしまう」と同じ口で言ってから連絡を絶ったのはそちらの方でしたね。私が一度でも異性婚したいとか、子どもがほしいとか、はたして言いましたっけ。どうですか、「ちゃんとした結婚」は居心地が良いですか?
   こちらとしては顔を合わせたいとは微塵も思わないし、あちらには合わせられる顔があるというような思い違いは間違ってもしてほしくないのだが、もし現在のあいつ、その胎内に児をもつあいつと話すとするなら、「きっと因果は巡るだろうね」と呪いをかけるほかないだろう。あなたの子どもは自身の心の赴く向きとは逸れた方向へと身を正すよう強いられる世界に苦しむかもしれないね、大切に思う人にそれを突きつけられるかも、そうちょうど私がそうされたように、ねえ。
   しかし私は魔女としてはずいぶん未熟だから、きっとこの呪いは届かない。あなたは誰かを大切にできるような人間じゃないよ、あなたが私にしたことを見てごらんよ、っていう呪いを十年前にかけたけど、たいした効果はなかったみたい。もしかかっていたとしても、異性婚して子どもを作れる程度のかかり方でしかなかった。いや、実際あいつの家庭事情が殺伐としているのか否かとか、実際の呪いのかかり具合とか今更興味はありませんが。生きているか死んでいるかもわからなくて考えただけで喉の奥が灼けるようで、今この瞬間にも連絡がくるかもしれないからって携帯電話を握って布団のなかで星が溶けるように消えていくのを待つ日々はすっかり遠くなってしまった。
  生まれてくる子、もしその子にだけ言葉を伝えるなら、呪いはとりあえずさておいて、あいつに向けるようなのとはまったく違うことを言うだろう。だってその子はあいつとは違う人間だから。あなたの好きになさい、誰もあなたの怒りも自由も剥奪できない、って。まかり間違っても、あいつそっくりの無神経でばかな子じゃないといいんだけど。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

15

楽しい人生

楽しい人生
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。