「大阪人嫌い」な路上の似顔絵師に聞いた。「本当に絵で食べていけるの?」

東京・渋谷の繁華街で一杯やった帰り道、いつもある若者に目を奪われる。

路上で似顔絵を売るその男は、なぜか「大阪人嫌い」と書いた紙を掲げている。人相も穏やかでなく、側頭部にはタトゥー。近づきがたいことこの上ないが、酔った勢いで声をかけてみた。

だが、商売の邪魔をするわけにはいかない。似顔絵を描いてもらい、完成するまでのあいだインタビューに答えてもらうという自分ルールを課した。話を聞かせてくれたのは、似顔絵師のジョウさん(34歳)だ。

——ツッコミどころが多すぎて、何から聞けばいいのかわからなくなってるんですが、「大阪人嫌い」と書いているのは、なぜ?

「偏見かも知れないっていうか偏見なんですが、大阪の人ってしょっぱなから否定的なことを言うでしょ? あと、競争心がすごい。それが苦手なんで、あえて貼ってます」

——俺もこのあたりでよく1人飲んでるんで知ってるんですが、ジョウさん、つい先日まで「関西人嫌い」って貼ってましたよね?

「見てますね。実は僕、京都出身なんです。よく考えたら、『関西人』だと自分自身も含まれちゃうなと思って、書き換えました」

——笑った。

「路上で商売をしていると、時々、警察に通報されるんです。警官がやってきて『通報があった』と告げられると、その日は店じまいになる。誰が通報したのかまでは教えてもらえないんですが、僕は通りがかりの大阪人が怪しいとにらんでいます」

——だったら書かなきゃいいのに……。

「こういう性格なんです。どうしても言いたくなってしまう。だから、会社勤めが向いてなかったんでしょうね」

——単刀直入に聞きますが、似顔絵だけで食べていけるものなんですか?

「まあギリギリですけど、生活できています。妻と息子(1歳)もいますしね」

——ジョウさんの場合、似顔絵の値段を客が決めるシステムですよね。それでも稼げるということ?

「18時ごろから夜明けまで商売をした場合、だいたい10人弱のお客さんがつきます。1枚あたり1000円から2000円になるので、それなりに」

——なかにはケチな人もいます?

「ケチというか、絵に文句を言う人はいますね。『こんな絵、売れないよ』とか。そういうときはもう、お帰りいただくしかないんですけども」

——大阪人が怒鳴り込んでくることは?

「それはないですね。大阪の人が『なんで大阪が嫌いなん?』と聞いてくることはありますが」

——まあ、「否定的なことを言うから嫌いだ」って言われたら、否定するわけにいかないからなぁ……。

「僕にとって会社勤めは、“極刑”と同じこと」

——似顔絵師って、どうやってなるもんなんですか?

「僕の場合、10代後半で家を飛び出してダンプの運転手をしていたんですが、21歳のときにドイツを旅行したんです。そこで知り合った現地の女の子が、絵を描いて売っていた『あなたもやってみたら?』と言われて始めたのがきっかけです」

——あ、もしかしてそのとき知り合った女の子が、今の奥さんとか……。

「ちがいますね」

——すぐに描けたってことは、昔から絵を描いていた?

「物心ついたときから好きでしたね。子供の頃、銭湯に行くと、刺青の入った人がいっぱいいたんです。イカつい大人たちの背中に描かれた龍とか鳳凰とか仏様を見て、かっこいいなぁって憧れて。月岡芳年とか、速水御舟って知ってます?」

——生まれて初めて聞きました。

「2人とも日本画家なんですが、彼らの絵が好きなんです。だからベルリンでも、そういう日本的な絵を描いて売ったんです。それが楽しくて似顔絵も描くようになって、日本に帰ってからも描き続けて。気がついたら12年も経ってました

——会社勤めをしようと考えたことは?

「僕にとって、会社勤めは“極刑”と同じこと。ムリなんですよ。人に意見をしたくなって、反感を買ったり嫉妬されたりで、うまくいかない」

——でも、お客さんは会社勤めの人が多いんじゃ?

「そうですね。お客さんは女性がほとんど。描いているあいだは、話を聞いたり相談に乗ったりすることもあるんですが、ときどき『はっきりものを言い過ぎて、同僚から嫌われている』って悩んでいる人がいて、ああ俺と同じだって勝手に親近感を抱いてます」

——もし、ジョウさんの息子さんが「似顔絵で食べていきたい」って言いだしたら、どうします?

「止めはしないでしょうね。ただ、相当な覚悟が必要だぞ。きっちり腹をくくれ。家がなくなるかもしれない。苦しくても誰も助けてはくれないぞ。……と、そういう話はすると思います」

——うお。なんかダークサイドをかいま見た気が。

「良いこともあるんです。何年も前に描いたお客さんがまた来てくれて、『今も部屋に飾ってます』って言ってくれたり、スイスのベルンで描いたお客さんが僕のことを覚えていてくれて、観光で来日したとき『お前ベルンにいたやつだろ!』って話しかけてくれたりね。……というわけで、完成です」

——意外とはやい!(10数分)

(初出:聞いたろ。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

72

「聞いてみた」シリーズ

その辺にいる人に、話を聞いてみたというだけのシリーズです。
3つのマガジンに含まれています

コメント6件

それ私も読みました。滋賀は他に武器あるのかな、と心配になりました
わかいなあ。酸っぱいなぁ。love&peace だなあー
ぜひ立ち寄ってやってください。
お邪魔します🤗 絵で食っていくのはやはり大変ですが憧れますね 私も若い頃描いていましたイベント会社から東映太秦エンタプライズに派遣されて描くのが重でしたけど 似顔絵を描く環境がと整っている暖かいところで描いていたので路上で描くのは肉体的にも根性がいりますよ そこの良かった事は周囲にかなりうまい 天才的絵描きがいたり個性豊かな美大生がいたりしてすごい刺激を受けたことそれが一番かな その後保育士の仕事に移り最近退職して土日 似顔絵をやってみたいと思いました でも長年似顔絵を続けたの友人をインターネットで見つけた時 申し訳ないくらい自分が甘いと思いました 彼はもともと才能もある人だと思いますが長年の経験は彼の絵にあります それは時間というどうしょうもない努力の差です 私は今はデジタルで絵葉書を作り始めて店頭に置くことから始めています 収入にはなりませんので保育士のバイトをしながら 地道にコツコツですよ もちろん似顔絵も練習しようと思っていますきっかけは豊かではないにしろ 生活が成り立つ年齢になったからです
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。