朝日があまりに眩しすぎて、僕は目が覚めた。
　しまった！　寝坊した。
　時計を見ると、８：３０だ。完全に遅刻じゃないか。
　カレンダーを見ると……。
　あれ？　カレンダーがない。どうしたのかな？
　それにいつもは目を三角にして起こしに来るお母さんが、なにも言ってこない。おかしいぞ。
　僕は眠い目をこすりながら、ダイニングに向かった。
「あら、翔太、おはよう」
　全然怒っていない。どうしたんだ？
「ごめん。寝坊して」
　僕が謝ると、お母さんはからからと笑った。
「まあ、休日だからね。仕方がないわよ」
　ん？　休日だって。今日は９月１日じゃないのか。
　僕は恐る恐るお母さんに訊ねてみた。
「き、今日って、休日だったっけ？」
「ええ、そうよ」
　お母さんはこともなげに答えたあと、僕の顔を覗き込んだ。
「どうしたの、翔太。まだ寝ぼけてるの？」
　たしかに寝坊はしたけど、今日が休日だと聞かされ、目はすっかり覚めている。
　いつもはダイニングの壁にかかっているカレンダーもなくなっている。
「ちなみに今日って、何日なの？」
「８月３２日よ。決まってるじゃない」
　なんだって？　８月３２日だって？
「僕をからかってるの？」
　お母さんは怪訝な表情をした。
「なんであなたをからかわなくちゃいけないのよ」
「８月って３１日で終わりだよ。今日は９月じゃないか」
　僕がそう言った瞬間、お母さんは顔をゆがめて心配そうな顔をした。
「どうしたの翔太。本当に変な子。９月なんてあるわけないじゃない。今年は８月３２日まであるわよ」
　お母さんはおかしくなっちゃったのかな。そう言えば、お父さんがいない。
「お父さんは？」
「昨日も言ったじゃない。長期出張に出かけたって」
「そんなこと言ってたっけ？」
　お母さんはかぶりを振った。
「今日はあなた本当に変ね。９月とか言ったり、お父さんの出張のことを忘れちゃったり……」
　僕はわけがわからなくなった。

（続く）