嫁いだ家はとんでもなく大きいのだった。
代々続く豪農の家だとは聞いていた。

けれど、その大きさは想像を絶していた。

嫁いでからそろそろ一年立つというのに　
いまだに全体像がつかめないほどなのだ。

この家には多くの家族が暮らしている。
迷子になって泣いている子どもがいたりする。

何人いるのか、夫も知らないという。
家族間での交流は薄いのだ。

義父母と顔を合わせることは滅多にない。

夫の兄弟や祖父母らとも同様。
曽祖父もいるらしいが、会ったことはない。

最近では、夫ともあまり会えなくなった。
家のどこかに出かけたままなのである。

おそろしく古い家なので維持が大変らしく　
修理や改築のために男手が必要なのだ。

得体の知れないような怪しい家族も多い。

ある夜、私たちの寝間を男が通り抜けた。
なんの断りもなく、しかも裸のままで。

見知らぬ男なので、夫も首を傾げていた。

「しかしまあ、よくあることだから」
夫にとっては珍しいことではないらしい。

十年も暮らせば私も慣れるだろうか。
あまり慣れたくないな、と思う。

時折、どこか遠くで悲鳴があがる。
耳を澄ますと、狂った笑い声にも聞こえる。

どんな家族かと想像すると、眠れなくなる。

近くの部屋には寝たきりの老人がいる。
なぜか私が世話をする役目になっている。

この老人と夫との血縁関係は曖昧だ。
あるいは血のつながりはないかもしれない。

たとえそうであっても、家族は家族だ。

この老人は もうすぐ死ぬだろう。
この家の家族が ひとり減ることになる。

私たちにはもうすぐ子どもが生まれる。
この家の家族がひとり増えることになる。

家のどこかで誰かが死に　
家のどこかで誰かが生まれる。

多くの鳥や獣が集まる大樹のようだ。

ひとり寝の夜など、ふと考えてしまう。

私が死んだらどうなるのだろう、と。
家族の何人が気づいてくれるかしら、と。
　

The Big House

The house I married was terribly big.

I heard that it is house of old farmer
who keeps on running for generations.

But the size was unimaginable.

Even though I have been married for about a year now,
I still can not grasp the whole picture.

Many families live in this house.
Children are crying as they get lost.

My husband says
he does not know how many people there are.

The exchange between families is thin.

I rarely face the face with my father and mother in law.

It is the same with my husband's brothers and grandparents.

I heard there is also a great grandfather,
but I have never met.

Recently, I can not see much with my husband.
He is leaving somewhere in the house.

Because it is a frail and old house, it is hard to maintain,
and a man is needed for repair and renovation.

Many doubtful families seem to be inconspicuous.

One night a man passed through our bedroom.
With nothing to say, still naked.

Because he is a strange man,
my husband was also tilting his head.

"But, well, it is common."
It seems that it is not uncommon for my husband.

Will I get used to it if I live for ten years?
I do not want to get used to it much.

Occasionally, I hear a scream at somewhere far.
Listen carefully, it sounds crazy laughter.

Imagining what kind of family I can not sleep.

There is a bedridden old man in a room nearby.
For some reason I am in charge of taking care of him.

The blood relationship between
this old man and my husband is ambiguous.

Or maybe there is no blood connection.

Even so, the family is a family.

This old man will die soon.
One of the family will be reduced.

A child is born to us soon.
My family will have more family.

Somebody dies somewhere in the house,
someone is born somewhere in the house.

It seems like a big tree
where many birds and beasts gather.

I think about just like a night sleeping alone.

What will happen when I die?
How many people in my family will notice it?