ベランダに猫が来て、顔を舐めている。今朝降っていた雨はとっくに上がっているし、明日の天気予報も晴れだ。「猫が顔を洗うと雨」というのは、迷信なのか。

考えてみれば、猫がこんなふうに顔の毛繕いをしているところを、私はあまり見たことがない。見ていたとして、そのあと見事に雨が降ったかどうかなんて記憶にない。

なぜこんな迷信が生まれたのか。猫が顔を舐めたあとで雨が降ったのを、だれかが見て言いふらしたのだろうか。それともたまたまそんな体験をした人が何人もいたのだろうか。火のないところに煙は立たないから、きっといずれかなのだろう。

なんて、とめどないことを考えているのは、今日はちょっとクタクタだからだ。仕事のある平日よりも、個人的な原稿を書いている休日の方が圧倒的にエネルギーを消費している。……幸せなことだと思おう。