そうだ、水をやろう、

水をやらなければ、

居間から庭におりた。

古ぼけた大きな健康サンダルをつっかける

そろそろ取り替え時期だ、と言いながらも数年使っている古びたホースを伸ばし蛇口をひねる

ホースと水道との接続部分から、しゅうしゅうと水がもれる

『シャワー』にしたノズルから細かい水の玉が飛び出してくる

そのノズルを空に向ける

いつも水をまくときは、そうする。雨が降っているかのように水をやりたいからだ。

トマトには水はやらない。トマトは水がないほうが甘く育つ。

お化けナスときゅうりには水をあげよう。

そして、テッセンだ。

あの人が大好きな淡い紫色をしたテッセンだ。

丁寧に、優しく、水をやる。

どうやら水を必要としていたようだ。花が葉が喜んでいるのが分かる。

あのね

お前をここに植えてくれた人がね、

お前のことが大好きなあの人がね、

病気になってしまったんだよ。

しばらく、家に帰ってこられないんだよ。

心配ないよ。今は医学が発達してるからね。

きっと大丈夫だよ。

きっと元気になって帰ってくるから、その時まで咲いててね

絶対、元気で帰ってきてくれるから