わが家は、朝から大爆笑だった。
　来週には、記録的な早さで大阪も梅雨に入るという情報から、毛布みたいな肌触りのシーツを「サッカー生地」に買い替えたかった。
　
　「サッカー生地」は、織り方の工夫でこまかな凹凸があり、肌に引っ付かないし、汗かきのぼくにはピッタリの商品だ。
もうひとつ、助かるポイントがある。それは「凹凸」だ。
　
　最近は、夏といえば「ひんやり」した肌触りの生地が主流になっている。
　不随意運動(意思とは関係なく、または正反対に動いてしまう)のあるぼくにとって涼しいのはいいけれど、すべりやすくて落ち着かない。
　
　大手量販店でも見つからず、あきらめかけていた。

　その日は、朝から「シュッシュッ」とパソコンを操作できるヘルパーさんだったので、ダメもとでネット通販を調べてもらった。
　「あった！あった！」。
サッカー生地のシーツと検索したら、すぐにヒットした。それなら、もっと早く大手量販店から、頭を切りかえればよかった。
　
　ところが、シングルサイズの候補は豊富にそろっていても、セミダブルは一種類しかなく、色もブルーとピンクしかなかった。
　その場に居合わせた二人のヘルパーさんは、声をそろえて「そらぁ、ブルーやんなぁ」とこちらを向いた。
　
　だけど、ぼくはピンクにしたかった。
　理由はといえば、四季を通して使うつもりだったからだ。室温とは関係なく、冬にブルーは寒々しい。逆に、夏にピンクなら暑苦しくはない。
　ヘルパーさんたちは夏にあわせたイメージと、「ええおっさんがピンクはないでぇ～」という感覚だったようだ。
　ちょっと二ヤケながら、ぼくが「ピンクがええでぇ～」と応えると、二人がかりの反撃が始まった。
　「こっちの方が爽やかやし、恥ずかしくないでぇ」とか、「せめて替えと二枚買うんやったら、一枚はブルーにしたらぁ」などなど・・・、その合間を縫ってぼくはぼくでつべこべと言い返していた。
　おたがいにバカバカしいやりとりを楽しみながら・・・。

　そこへ訪問入浴のスタッフ三人が、玄関のドアを開けた。
　「おはようございます」。その声がかき消されるほどにぎやかだった(もちろん、ぼくもヘルパーさんたちもちゃんとマスクはしていた）。
　どんどん盛りあがりそうだったので、相変わらずニヤニヤしながら切り札を出した。
　「買うのはオレや！」。
　
　「やられたぁ。そうこられると負けたわぁ」。
　年配ヘルパーさんの一言で、爆笑とともに下町劇場の幕は下りた。
　
　それにしても、爆笑とはいえ、それぞれが気遣う一幕だったことに変わりはない。
　思いきり、腹を抱えて笑える日常が早く訪れてほしい。
　ありふれた一コマ一コマにも、考えさせられる日々がつづく。