染色された服を洗濯機に入れることなく、手洗いする。

買ってからもう5ヶ月は経とうとするし、その間に何度も着た。
が、未だに洗う度、青色が服から滲み出てくる。

半年前、私はタイのプレーという町にいた。

バンコクからバスで5時間北上するとその町がある。

町の人々の移動は車かバイクで、タクシーや公共バスはない。

これといった観光名所もなければ、バンコクの案内所のおじさんには、 なんにもないし行っても面白いところじゃあないよ と言われた程だった。

そこは藍染が盛んで、
それが唯一の目的らしい目的だった。

町に着き、藍染の工房に行きたいと言うと、出会った女性が車で連れて行ってくれた。

お昼は食べた？まだ？じゃあまずはご飯にしましょう。ヌードルとライスどちらがいいかしら。デザートもおいしいのよ。

普段は警官として働いているらしい彼女は、テキパキと3歳の息子にご飯を食べさせながら私に料理の説明をしてくれた。

おいしい は、"alai" というらしい。それに"マイ?"をつけると疑問形になる。

彼女は工房までの道すがら、
多くの寄り道をしながら、町の話を私にしてくれた。