また風邪を引いている。
1年に2度も風邪をひくなんてことはこれまでになくて、いくらいろんなところで｢若い｣といわれていても(そして事実そうでも)、加齢ととも体力も免疫力も落ちているのだなと痛感する。
今週の4日間はとても目まぐるしくて、ちゃんと寝ることもままならなかった。こういう感じ、久々だなあと思っていた矢先のことだった。

学部生のころの私にとって、家というものはほんとうにほぼ寝るだけの場所だった。4年生の後期まで全休の日はなかったし、160くらい単位を取っていて、サークルも3つやっていて、バイトで年間100万くらい稼いでいて、学校もバイトもほかの予定もない日なんて年に数回、実家にも2年に1回くらいしか帰らなかった。学校が終われば夜行バスで東京へ行き、1日歩き回ってまた夜行バス、帰って着替えて1日バイトしてまた夜行バス…というような生活は当たり前で、そうしている自分になんの違和感も不安もなかった。
だから、わたしはずっと、｢わたしの生活にとって、芸術は日常的事物である(=非日常的体験ではありえない)｣と思ってきた。

けれど、きょう1日ぼんやりと家にいて、｢わたしは休めている｣と思った時、わたしはようやく、｢当時のわたしはそもそも『生活』などしていなかったのだ｣、ということに気がついた。わたしのなかには連続性をもった｢日常｣が存在していなかった。それが今、概ね同じ時間に起き、同じ時間だけ働き、同じ時間眠ることを続けざるを得ない状況にあってはじめて、｢自分自身を破綻させない｣ための｢生活｣ができているのだ、ということが、いまようやく理解された。
20歳でようやく｢人間｣になってから、ずいぶん長い時間をかけたけれど、いまそれ気づくことができて、本当によかった。

風邪を引いているときは自分に制限を設けないことにしたので、よく分からない味のするアイスも食べるしおやつも食べるし、1日じゅう『くるみ割り人形』をみてもいいんだ。