イチから生き直す
裏切りの2021
新年早々から暗いことを書くけれど、2021年はいろんな人を裏切ってしまった年だったと思う。
もちろんこれまでも人に迷惑をかけることは多い人生だったけれど、自分がかろうじて守っていた底が抜けたような感覚。仕事に穴開けたり、人間関係にヒビを入れたりするような、大きなやらかしがあった。
そしてそれは何より、自分の自分自身に対する期待を裏切ることでもあったかもしれない。
相変わらず読み書きの能力は低位安定したままで、回復はのろのろとした歩みのままだ。
読みの方はそれでも猛特訓を重ねてなんとか取り戻してきているが、書きはさっぱりで、それが苛立ちを加速させる。
どうしたって「言葉を読み、書くこと」は自分のアイデンティティと癒着している。その癒着の強さ自体に戸惑うし、癒着しているがゆえに、「読み書きができない」ことは自我の欠損も意味する。そんな現実を突きつけられながら生きるのはまあまあしんどい。俺の周りには読書家が多いからなおさら焦るしね（これは周囲が悪いわけではない）。
まあ、世の中で起きる「流行」やら「炎上」やらが、読めないがゆえにどうでもよくなる感覚は、悪くなかったけれど。
フィジカルと僕
新年早々なので明るいことも書く。
昨年から続く「読み書きが思うようにできない」という体験は、自分とフィジカル、言い換えれば「主に非言語野を使う」体験との関係性を再検討させた。
具体的には、音、食、ゲーム、筋肉。
旧年はいつも以上に音楽に救われることの多い1年だった。何もせず虚空を見上げることしかできないときに、かろうじて適当な音楽を流す。そうすることで、少なくとも時間が確実に流れていることは認識できる。憶えている歌詞を口ずさむことができればなおのこと上等だ。
音楽以外でも、なにか情報を摂取するときにポッドキャストなどの聴覚メディアは相当助けになったし、こうして文章を書くとき含め、音声入力を多く使うようにもなった。
食は、言語を媒介せずに摂取したり、人とのコミュニケーションに使ったりできる稀有なメディアの一つだ。とはいってもレシピを見ようと思えば何かしら読まなければならないのだが、専門書や入り組んだ小説を読むよりかは断然に易しい。料理を作ること、食べること、への興味は少しずつ増している。
音楽と同様に、頭をあまり使わなくても見たり遊んだりできるゲームは、何かを進めている実感を得る上で役に立った。難解なアクションなんかは苦手なので、RPGやシミュレーションでこつこつ自キャラを強くして俺TUEEEプレイをする。実況を流しっぱにしてるのも頭空っぽにできて良い。
そして筋肉。ぶっ倒れた当初は生きる以上の余裕がなかったが、最近トレーニングを再開した。上げられる重量が上がるたびに自己肯定感が上がるのはわかりやすくて良い。
そんなわけで、この4つを軸に新年の目標を立ててみる。
年男のリセット
音楽をなんかする
年末にギターを買った。触るのも久しぶりすぎて手が全く動かないので、教則本の一番最初からやり直さなければならないけれど、せっかくなので少しは弾けるようになりたい。あとラップバトルのシーンに復帰できたらしたい。初心者が集まってる場所を教えてくれ…声でなんかする
ReadingもWritingも十分にできないので、なにか価値を出す仕事をしようと思ったらSpeakingにならざるを得ないと思った。顔を出すには忍びないルックスなので、なにか話すことを始めようかと思う。元ラジオDJの経験が火を吹くぜ。食でなんかする
週末は意識して料理して、手作りの腕をもう少し上げたい。あと、うまいもんをたくさん食べに行く。同じ釜の飯を食うのはやはり正義なので。ゲームでなんかする
ここに書いた中で一番具体的に思いついていないけれど、なにか将来につながることができないか、アンテナを立てたい。eスポーツのプロは目指しませんが……ダイエットする
実は倒れる前に激ヤセしてその後倒れてる間に激リバウンドしたので、再び体重を落としたい。方法論はわかっているのであとはやるだけ。それが一番むずかしいのだけれど。
そして、活字の世界に戻る
とある尊敬する編集者から、「あなたは活字の人だと思う。時間はかかってもこっちの世界に戻ってきてほしい」と言ってもらったのが、深く心に残っている。
前のブログに書いたような、言葉を "失う"（具体的に全く言語能力を失ったわけではないけど、体感としてこう書くのを許してほしい）経験をしてから、過去の自分を100として100かそれ以上に戻ることはあるのだろうかと常に自問してはいる。今もその不安はあるけれど、迷惑をかけた人に「いつか戻ってきてほしい」と言われた以上は、いつか絶対戻ってやろうと思う。その土台作りをしっかりする一年にしたい。
ついでに、陽気に余裕をぶっこく
あまり真面目くさったり辛気臭いこと書いたりしてると人も仕事も運気も寄ってこない気がするので、適度に適当こいていく。
これが一番ラクに達成できる目標かもしれない。
今年、年男です。人生の3ターン目ということにして、一度全てをリセットするつもりで1からやっていきますので、皆様どうぞよろしくお願いします。
（2123字、執筆期間10日）
情報はできるだけ無料であるべき、という思いを持っているので、全てのnoteは無料で公開予定です。それでも支援いただけるなら、自分と周囲の人の人生を豊かにするのに使います。