口の中が痛い話や歯医者の話をする。それなりに詳しく書いてしまうかも知れないから、共感力が高くて人が怪我した話が苦手な人は注意。

親知らずを抜いた。ツイッターでずっと唸ってるから知っている人も多いだろう。一ヶ月で二本抜いて、多分もう無いようだ。最初に左下を抜いて、翌週に右下。右のほうはほぼ歯肉に埋まっていたものを切開して砕きつつ取り出したため、一週間以上経ったが未だにじくじくと痛む。左はすでにほぼ埋まり、痛みはない。

本当は抜いた方がいいとわかりつつ、三ヶ月以上引き伸ばしていた。友人と出掛ける予定が多かったからだ。痛いのは覚悟できるが、飯が食いにくくなるのだけは、どうしても困る。

そもそも、事の始まりは半年以上ほど前だ。左下の奥に歯が現れてきた。完全に出てくれば良いのに、歯肉から半分だけ頭を出して、止まった。正直私はその状態が親知らずということをうまく認識していなかった。突然何かがあるなという程度だった。しかし歯肉をめくるようなそれは、食事の時に障害だなあとほんのりと感じてはいた。そして一身上の都合で会社を休職したことで私の脳はこれが親知らずだとようやく知識と状態を結びつける余裕を得た。

そこから歯医者に行った。三ヶ月ほど前。少し歩くが、無痛診療を謳うところ。近所の歯医者は二軒あるが、二軒とも同級生の親で顔を合わせたくない。初診料や歯石取り、また初期の虫歯の治療などいろいろ含め五千円以上取られた。仕方ないが懐に親知らず以上に痛みが走る。医者は取るのはいつでも良いといい、弱い私は三ヶ月先延ばしした。

そこに、右下の伏兵が現れた。こいつが歯肉を破りだしたのが今月の頭だった。友人とタピオカを食べながら私は静かに両頬の異常を感じた。左下は痛くはないが歯肉がめくれて鬱陶しい。右下は歯肉を破る歯の先端が頬の内側を刺して二重に痛い。最悪だった。口内環境地獄絵図、始まり。

これ以上の先延ばしはできないと感じて歯医者の予約を取った。期間があいた為にまた歯石取りなどなんやらで五千円以上取られたし、連日歯医者に通った。左下を取られたのは960円だった。翌日の消毒は160円。翌週に右下を抜くのは難しい処置がされたらしく六千円弱。翌日160円。さらに翌週の経過観察が今日で160円。お金の計算をしたくない。

左下を先に抜いたときは初めてで怖くてツイッターで「親知らず 腫れ」「親知らず 抜いた」で延々と調べていた。でも麻酔を入れたらほとんど痛くなくて、3秒で抜かれた。痛みも翌日消えた。そして翌週。右下は歯肉に埋まり、なおかつ顎の神経の近い位置にある可能性をレントゲンから示唆された。ただ、レントゲンは二次元的にしか捉えられないから、もしかしたら位置関係的に手前と奥で全く重ならない可能性もあるという。もし神経に触れれば、下手をすると痺れが続くとか。もうなにもかも嫌だったが、抜かないのも結局ずっと痛い。ならば神経と重なっていない可能性にオールイン。抜く覚悟は簡単にできたが、激辛好きなのに食べ納めを忘れていたことに気づいたのは、麻酔を打たれた後だった。

賭けは勝ちだった。神経には触れなかった。左下よりもかなり時間がかかり、砕かれるように取られた。ようやく終わったと思ったら医者が浮かない顔をする。抜いた際に親知らずの根元のカケラが残ってしまったそうで、それを取るためにいじると神経を触る可能性が出てくるとのことだった。残しても今後の差し障りはないからと親知らずのカケラは埋められた。そのカケラを確認するためにレントゲンを6回くらい撮られて疲弊したし、看護師が全員見にきた。君たちは人の気持ちを分かっていない。

そして私は今どうにか親知らずの無い世界線に着地した。これで口内環境がマシになればいい。喉元過ぎれば熱さを忘れ、矯正したいなとか考えてしまう。おそらく親知らずの影響で、奥歯の向きがおかしくなって、全体的な歯並びがすごく悪くなっているのだ。

ただ親知らず二本抜いた程度でここまで騒いでいる人間に背負える覚悟か分からない。小学生の時、マウスピース型の歯列矯正をしていたのを書きながらふと思い出した。そういえば、親知らずというか私の歯はすこし異常な生え方をして、前歯が縦に生えたのだ。そこから歯医者に通い歯列矯正を少しの間していたが、私の歯は人より小さいらしくて途中で出来なくなったのだ。異常尽くし。最悪だ。全部面倒見てもらえていたら良かったのに。あの時もそれなりに手入れなど面倒だったが、今大人になってあまり歯は動かないだろうし、長期間できる気がしない。コンタクトの2weekですら途中で諦めて1dayしか着けないのに…

口内環境にもう悩まされたくない。私の口の中の地獄が早く閉じられることを祈る。そして早く激辛を食べたい。流石に口の中に私の小指の先が入るほど穴が空いた状態で担々麺食べたらヤバイだろうなあと思う。思うけど少しだけ、してみたい気もする。破滅的な欲求だ…全部夏だからですか？