一ヶ月かけて、スペインの巡礼路を歩いたことがある。夫とふたり、バックパックを背負って。

日の出と共に歩き始め、午後には巡礼者用の安宿にチェックイン。シャワーを浴びて少し昼寝して、起きたらその町のスーパーマーケットへ。食材を買ってきて、宿で自炊する。

私たちがよく買うのは、生ハム、チーズ、オリーブ、パスタ、バゲット、3ユーロでも十分に美味しいワイン。そして、トマトだ。

夫はトマトが大好き。ざっくばらんに積まれたトマトの中から、今夜の一個をじっくり選ぶ。真っ赤なトマトもあれば、熟れていない青いトマトもある。

トマトは輪切りにして、オリーブオイルと塩をかけて食べる。キッチンがない宿では、アウトドア用のナイフと、日本から持っていった100円ショップの薄いまな板を使った。

トマトを選ぶとき、まな板を洗うとき、そこには暮らしの手ごたえがある。

遠い旅先の国で、私たちはたしかに日常を生きていた。

#旅する日本語 #六月柿