オザケンとバニラティー~小屋ガール通信

昨年までの10年間、山小屋で働いていた。山ガールならぬ小屋ガールだ。

小屋ガールとして見聞きしてきたことを書いていこうと思う。

今回は、山小屋で今の夫と出会ったときのこと。

◇◇◇

23歳のとき、はじめて山小屋でバイトをすることにした。

バイト初日。山小屋に着くと、同い年の先輩・ミヤちゃんが出迎えてくれた。

彼女に連れられて奥の部屋へ行くと、数人のスタッフがそれぞれ作業をしていた。工作のようなことをしている人もいれば、テーブルに向かって何か書いている人もいる。

「新人のサキちゃん来たよー!」

ミヤちゃんが紹介してくれる。私は「よろしくお願いします」と頭を下げる。みんなそれぞれに自己紹介をしたり、話しかけてくれたり、おちゃらけたりしていた。

その中で、熱心に何かを書いていた男の人が顔を上げた。

その人は私を見て

「そのTシャツ……」

とつぶやいて、また作業に戻ってしまった。

えっ。

私はそのとき、グラニフで買った写実的なしまうまのTシャツを着ていた。

このTシャツが……何なんだろう?

それが、私とKさんの出会いだった。

◇◇◇

仕事にはすぐに慣れた。

お客様のご案内、売店、掃除、食事出しや洗い物。山小屋の仕事には特別なスキルは要らない。その代わりすべてがチームプレーなので、輪を乱さないことが大切になる。しかも夏山シーズンは相当に忙しいので、体力も必要だ。

また、山小屋は共同生活なので、居心地は人間関係で決まる。

私は嫌われることを怖れて他人の顔色を伺う性格なので、気疲れすることもあった。だけど今思えば、その性格のおかげで人間関係のトラブルを回避できた。

私にとってはじめての山小屋生活は、仕事も人間関係も(疲れることも含めて)めちゃくちゃ楽しかった。

◇◇◇

9月になって、休暇で下山した。

たまたま休暇がかぶっていたKさんと、街の本屋さんに行った。数ヶ月ぶりの本屋さんは新鮮で、二人とも買う本を真剣に吟味した(買った本は自分で小屋まで背負っていくので、重量的にもおいそれとは買えない)。

店内では基本的に別行動で、ときたま声をかけ合う。Kさんと二人で過ごすのははじめてなのに、あまりにも気楽でいられることに少し驚いた。

その休暇の間、Kさんと色々な話をした。

北野映画は「菊次郎の夏」だけ好きなこと。舞城王太郎が好きなこと。美大の視覚伝達デザイン科を辞めて、別の美大の油絵科に進んだこと。いろんな国を旅していること。

毎日会っているのに、毎晩みんなで飲んでいるのに、私はKさんのことを何も知らなかったんだな。

知ったことではじめて、今まで知らなかったことに気づいた。

◇◇◇

しばらくして、Kさんから告白された。

Kさんのことは好きだけど、恋とは違う気がする。それに、私は下山後どこで何をするかもまったく決まっていない。恋愛してる場合じゃない。

なのになぜか断れなくて、保留にしてしまった。

その頃、Kさんと二人で早番をすることが多かった。

二人で厨房にいると、彼は必ず小沢健二の『LIFE』というアルバムをかけるようになった。

私が小学生のときから大好きなアルバムだ。

そのCDはたまたま小屋にあったもので(昔のスタッフの私物だろう)、以前誰かがそれを見つけたとき、私が「このアルバムすごい好き!」と言ったのだ。

Kさんがそれを覚えていたことが意外だった。

早番のたびに『LIFE』をかけてくれる。わかりやすくあざとい。でもやっぱり、嬉しい。

遅番の先輩スタッフが厨房に入ってきて、いぶかしげに言った。

「最近Kが早番の日いつもオザケンじゃね?」

◇◇◇

山小屋スタッフの楽しみのひとつは夕焼けだ。

山に来て知ったけど、夕焼けの色は日によって違う。ピンクと水色のグラデーションの日もあれば、オレンジの日もある。どちらも甲乙つけがたく好きだ。

すっきりと晴れた日。配膳の最中に空が美しく焼けると、スタッフはみんなソワソワする。

そんなとき、Kさんは私に「外で見てきなよ」と言い、仕事を代わってくれる。

オザケン以上にあざといと思ったけど、やっぱり、嬉しかった。

◇◇◇

ある日の夕食後、自分の部屋に戻って携帯を見るとKさんからメールが来ていた。

「ヘリポートで星を見ませんか?」

メールだと敬語になるのがおかしい。

「いいですよ」

二人でヘリポートに行った。秋の山は寒い。星は綺麗だったけど、すぐにくしゃみが出て部屋に戻った。

その翌日、またメールが来ていた。

「昨日のリベンジ。星を見ませんか?」

Kさんの部屋の前から声をかけると、「これ着て」と彼のダウンを渡される。それを着てヘリポートに行った。

二人、体育座りで星を眺める。山で見る星はプラネタリウムのようにくっきりしていて、星座のかたちもよくわかる。

なんの話をしたかは覚えていないけど、私たちはぽつぽつと話しながら星を見ていた。

Kさんは水筒持参だった。とぽとぽと温かい飲み物をカップに注ぎ、手渡してくれた。

一口飲むと、バニラの香りがした。

先日遊びに来たOGのお姉さんが、お土産に外国のバニラティーを置いていった。いただきものの食べ物は厨房主任が管理するけれど、お茶は、コーヒーや紅茶の置き場に置かれる。Kさんは、それを水筒に入れてきたのだ。

……これは横領なのでは?

みんなにいただいたものなのに、こんなに飲んじゃっていいのかなぁ。

ふと、穂村弘さんの短歌を思い出した。

こんなにもふたりで空を見上げてる 生きてることがおいのりになる

Kさんと恋愛をしてみようかという気分になった。

特に何か、理由があったわけではない。一緒にいて楽だったとか、オザケンとかバニラティーとか、あとになってそれらしい理由を見つけることはできるけど、そのどれでもない気がする。

◇◇◇

あれから11年が経って、私は今、Kさんと同じ苗字を名乗っている。

もう、あの頃のように好意を示されることはない。

だけど、夕焼けや星空が綺麗なとき、私たちは必ず「見て!」と言う。バニラティーはあれ以来飲んでいないけれど、夫は毎日コーヒーを淹れてくれる。

私も夫も、iTunesにはオザケンが入っている。




小屋ガール通信、他の記事はこちら


この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

サポートしていただけるとめちゃくちゃ嬉しいです。サポートしていただいたお金は生活費の口座に入れます(夢のないことを言ってすみません)。でも、サポートじゃなくてもフォローやシェアだけでもめちゃくちゃ嬉しいです。お友達になってください。

ありがとうございます。今日のラッキーカラーは白!
123

吉玉サキ

小屋ガール通信

山小屋で働いた経験を書いたエッセイです。
2つのマガジンに含まれています

コメント2件

山小屋girlいつ読んでも最高です!
偏りとは才能だと思う。
何であれそれが何だろうと。
凄ければ最高じゃん派のアタシにお許しをとコメントしたくなる程のコラム絶賛応援中📣です。
どこの会社に行っても続かず、心療内科に行って見たものの あまり進展もなく、働きたいのに働けない自分や、プラス トランスジェンダーである自分は社会不適合者だと思っていた所に、このコラムを発見して読ませて頂きました。もう少しいろんな社会に旅に出てみます!
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。