卓が割れたとき、店に残っていた客は、昔歌舞伎町で雀荘をやっていた古参の親爺と、でっぷり太った金縁眼鏡のオバさんの二人だけだった。
　オバさんは先ヅモ強打のマナ悪客で、麻雀中の下卑た御喋りも多く、他の客も毛嫌いしていた。
　今はビールを片手に煎餅をかじりながら、ソファでテレビを眺めている。
　私は黙々と卓掃をしながら、手持ち無沙汰に話し掛けてくる親爺の昔話に耳を傾けていた。