#1へ　　　前ページへ

　姉貴は事情が事情だからと急遽バイトを休んだ。

　時間をおいても飯を食っても、姉貴の『俺』に対する怒りはまったく冷めないらしかった。ことあるごとに音乃ちゃんごめんねうちのバカが、と謝った。結城君のせいじゃないです、と『音乃』がいくら繰り返しても、姉貴はいっさい聞く耳を持たない。

　俺はなんとも複雑な思いでそれを聞いていた。

　俺自身のことではないけど他人事でもない。俺が責められているわけではないのに、妙な罪悪感がわいてくる。

　――複雑、だった。本当に。

　学校が終わって『俺』が帰ってくるのは、どんなに早くても五時を過ぎる。パートに出ている母さんは、だいたい六時頃に帰宅する。

　俺たちはぎりぎりまで、自宅で待っていることにした。

　どうあれ姉貴がいてくれて助かった。『俺』や母さんと常に連絡が取れるのは姉貴しかいない。

　ののと姉貴が共謀して怒涛のメッセージを送ったおかげで『俺』はまっすぐ帰ってきた。五時半前。その時点で母さんに送ったメッセージ――帰る前に電話をくれという旨――の既読はついていないらしかったから、多少、時間に猶予はある。あるのだが――。

「憶えてねーよ、そんな昔のこと」

　帰ってくるなり姉貴に糾弾された『俺』は、まったく悪びれる様子もなく、むしろ不貞腐れた態度で言い切った。

　なんだその態度はと姉貴が頭をこづく。
　『俺』は鬱陶しそうにその手を払う。

　姉貴が激昂し、『俺』も売り言葉に買い言葉よろしく怒（いか）りだし、取っ組み合いになりかねないと察したらしいののが、「まあまあ」と二人の間にはいって宥めた。

　俺はリビングのソファに座って、なりゆきをただ見守っていた。口は挟めなかった。自分が中立の立場を守っていても、結局〈俺〉のことなのだ、傍からはそう見えないだろう。下手に口をひらけば余計な軋轢を生みかねない。

　隣には、相変わらず、俺のコートを膝に掛けて体育座りをしている『音乃』がいる。

「ね、ケイくん。ほんとに憶えてない？」

　姉弟のあいだで器用に体を反転させたののが、『俺』の片手を取って迫る。

「憶えてるんなら正直に話して。憶えてないなら思いだして。ののたちが戻るのに、どうしても必要なの」
「必要、って――」

　顔を赤くして戸惑っている。
　俺は二人から視線をはずした。

　ののが必要としているのは、厳密にいうと〈記憶〉ではない。
　どうも俺たちが買いだしに行っている間に、ののと姉貴とで『俺』に「罪を認めて謝らせる」というたいそうな方法が持ちあがったらしいのである。
　だからののが引き出そうとしているのは――まあ記憶も必要ではあるけれど――『音乃』に対する謝罪の一言だ。

　ただ、それが解決に繋がるのか疑問ではある。

　『音乃』が前を向くためには、二人で話さなければならないことがあるんじゃないかとも、思うのだけれど。

「なに赤くなってんのよ気色の悪い。そんなのんきな反応してる場合？　こっちの音乃ちゃんがああなったのも、このののちゃんたちがこうなってるのも、ほとんどあんたのせいでしょーが」

　目を戻すと、姉貴はののの肩に両手を添えて『俺』を睨みつけている。
　容赦の欠片もない言葉に『俺』は「はあ？」と目を剥いた。むろん姉貴は怯まない。

「聞けばあんた、音乃ちゃんに酷いこと言ったらしいじゃないの。困ってる女の子を見捨てていくのも最低だけど、周りに流されていじめる側にまわっちゃうのは超最悪」
「そうじゃねぇよ、あのときは――」
「憶えてんじゃないの」

　『俺』は、う、と詰まった。姉貴たちから顔を背け、ののの手を振りほどき、ダイニングチェアを乱暴に引いてどかりと腰を下ろした。俺たちに背を向ける格好になる。

　帰ってきてから一度も、『俺』はこちらに顔を向けてこない。『音乃』もそうだ。前方の虚空を見つめたままじっと息をひそめている。

　目も合わせず、言葉も交わさず、存在すら認識していないようにふるまってはいるが――だからこそというべきか、互いが互いをいやというほど意識しているように感じられた。

　同じ空間に在る互いの存在に、ぴりぴりとした緊張感を放っている。

　なんだその態度は、と姉貴がまた怒った。まあまあ、とののがなだめる。

「――話したのかよ」
「え？」
「深山は全部話したのかよ」

　唐突に発せられた名。『音乃』がびくりと体を強張らせた。

「ぜんぶ――」

　ののがこちらを振り返る。

「――だと、思うけど」

　『音乃』は親指を噛んでいる。俺の陰に隠れるように、体を縮めて。
　『俺』はそれきり黙ってしまう。

　妙な沈黙が落ちた。
　時が、停滞する。

　やがて『俺』が自らその沈黙を破った。

「肝心なこと――言ってねぇんじゃねぇの。〈そこ〉話してたらこうはならならいよな。なあ。深山」

　初めて直接、呼びかけた。
　相変わらず背中を向けたままではあるが、それでも、低い声は鋭く『音乃』を突き刺した。

　『音乃』の手が小さくふるえだした。
　たぶん、それに気づけたのは俺だけだ。

「どういうこと？」

　ののが不審げに問う。
　『俺』からの答えはない。
　『音乃』の呼吸が、わずかに乱れた。
　ののがじれったそうに問いを重ねる。

「ねえ。まだなにか隠してるの？」

　『音乃』はふるえている。

「あんなふうにみんなで話して、あれだけ時間あって、なのにまだ隠してることあるの？　おかしくない？　っていうか今のケイくんの言い方だと、原因はケイくんじゃなくて――」

　『音乃』自身にあるように――聞こえた。
　答えを求めて、ののが『俺』の背中を見やる。反応はない。ののはさらにじれったそうに、声で『音乃』に詰め寄った。

「もしそうだとしたら、それ黙ってるってどうなの？　卑怯じゃない？　ケイくん悪者にして、自分は――」
「のの」

　さすがに止めた。

「ちょっと、待とう。酷だよ」

　『音乃』に対して、ののの言葉は辛辣すぎる。聞くというより責めている。ひび割れた硝子を殴っても壊れるだけだ――。

「……は？」

　ののは呆れたような、怒ったような、半笑いの表情になった。剣呑な瞳に威圧される。

「酷ってなに？　今度はあたしが悪者なの？」
「いや、そうじゃなくて」
「佳くんは知ってたの？」
「え？」
「佳くんは、知ってたの？」

　同じ問いをゆっくりと繰り返してから、ののは表情（かお）から笑みを消した。心底腹立たしそうに唇を噛んで、『音乃』を睨みつけ、俺を睨みつけてくる。

「――知ってたんじゃないの？　だから酷だなんて言えるんだよ。『のの』から全部聞いたんでしょ。聞いて、全部知ってて、なのに隠して、こっちのケイくんを悪者にして『のの』をかばって――」
「ちょっと待てよ。おまえ、言ってることめちゃくちゃだぞ」

　本当に。支離滅裂も甚だしい。いったいどう思考回路をめぐったらそんな話が出てくるのか、まったく理解ができなかった。

　そもそも――。

「俺だってなにも知らない。なにも聞いてない。おまえと同じことしか――」
「なんで聞いてないの？」
「はあ？」

　今度はなんだ。

「さっき仲良く買いもの行ってたじゃん！」
「仲良く、って」

　なぜそこに繋がるのかもわからない。仲良くの意味もわからない。

「あれは――」
「ののたちが邪魔だったんでしょ。その子、ののやみぃちゃんとはぜんぜん喋ろうとしないもんね。佳くんにばっかひっついて。佳くんとばっか喋って。ののの知らないところで結託してるって、普通思うじゃん」

　思わないだろう、普通。そんなこと。

「なんだよそれ。なんでそうなるんだよ」
「だって超時間かかってたじゃん！」

　突然――ののが癇癪を起こした。

「スーパーまで十分もかかんないじゃん。なのに三十分経っても戻ってこなかったし、その間に、せっかく作ったごはん冷めちゃうし」

　せっかく作ったごはん、って言ったってチャーハンだし、たぶんほとんど姉貴の手だ。しかも俺たちが帰ってきたとき、二人はすでに半分以上食べ終えていた。待ってた、そのせいで冷めて不味くなった、というのならそりゃ俺も謝るし悪いとは思うけれど――。

　しかしののは反論を待ってくれない。

「あたしがなに言ってもちゃんと聞いてくれないし、あたしより『のの』のことばっか庇おうとするし、ぜんぜん味方してくれないしっ……」

　くやしそうに唇を噛む。

　もしかして――拗ねてるのか？

「帰りたいんだよ、あたし。帰りたいの！　だってこっちの世界、居場所ないんだもん。みぃちゃんしか優しくしてくれないんだもん！」

　拗ねてるのか――。

　合点はいったが、やはり言い分は理解できなかった。納得はしたがとたんに頭が痛くなった。まるで駄々っ子の相手をしている気分だ。

「わかってるよ」

　こめかみを押さえて痛みを散らす。
　できるだけ冷静に話を進めようと努めた。
　感情に任せて俺とののが言い争ってもなにも解決しないのだ。時間の無駄でしかない。

「俺だって帰りたいと思ってる。だからこっちの『音乃』が本当になにか隠してるなら――重ねて言うけど、俺は聞いてもないし知らないから――聞かなきゃいけないって、それは思う。わかってるよ。けどさ、聞き方ってあるだろ。おまえずっと喧嘩腰じゃん。それじゃこっちの『音乃』だって――」
「また『のの』じゃん！　佳くん『のの』ばっかじゃん！」
「だからそれは」

　できるかぎり、

「おまえの言い方が悪いからだって言ってるだろ」

　冷静に、

「べつに俺はこの子をかばおうとか、おまえを無視しようとか、そんなくだらないこと考えてない。ただ話を前に進めたいだけだよ」

　ここで黙るべきだと思う。ののの出方を見るべきだと思う。

　そう思うのに、
　なのに、すこしだけ、
　俺のなかで、〈なにか〉がずれた。

「さっきも言ったけど、帰りたいのは俺も同じなんだよ。けどおまえに任せてなにか進展あったか？　ずっと一緒にいて――なにかひとつでも聞き出せたのかよ」

　感情に箍というものがあるのなら、たぶんそれだ。
　外れたのではなくて、すこし、ずれた。

　そうしてひらいた隙間から。
　いままで押し殺してきた感情が。
　いままでの記憶――過去の記憶――とともに。
　中学に上がって以降の、ののの振る舞いとともに。
　這い寄る煙のごとく、緩やかに、けれど確実に。

　侵してくる。

　鼓膜に蓋をする。
　思考の回路を、遮断する。

　ちょっとケイ――と聞こえた姉貴の声は、俺の脳には響かなかった。

「この子、おまえになにも言わないんだろ。喋ろうともしないんだろ。それはおまえの態度のせいだよ。気分屋なのは構わないけど、相手は人形じゃないんだよ。感情もあるし、傷つく心だって持ってんだよ。好き勝手に振る舞って、人傷つけて――なのにそんな自分を棚に上げて悪いのは全部相手って？　そんな都合の良い話が――」

　どんッ、と肩を押された。
　後ろから、思いっきり。

　『音乃』だった。

　痛みを堪えるような顔。
　真一文字に結んだ唇。
　こわばった頬が小さく痙攣している。

　前髪に覆われていない目は、俺が振り返ってから一瞬後に大きく見ひらかれた。自分で自分の行動に、驚いたみたいに。

　宙に浮いた手が固まっている。

　握り。
　うつむく。
　逃げるように。

　『音乃』はいきなり立ちあがった。膝に掛けていたコートが落ちた。どさりと重たい音を立てて――なのに俺には、やけにゆっくり、ひらひらと舞う紙きれのように――なぜか、見えた。

「音乃ちゃん！」

　姉貴の甲高い声が鼓膜を突き破って意識に刺さった。

　はっと我に返ったとき、『音乃』はすでに消えていた。

　次々と聞こえてきた――リビングのドアを乱暴に開け放つ音、廊下をどたどた走る音、玄関のドアの閉まる音――それらの音がそうであると認識したとき、そしてそれが『音乃』がいなくなった音なのだと理解したとき、俺は茫然とした。ののも呆然としていた。

　隙間から溢れだした幻影の、残滓だけが、まとわりつく。