（全４話・短篇小説 / 原稿用紙13枚）（２）へ  ⇔ （４）へ

　　　□

　朝はいつもだるい。白い寝具にかおを押しあてて頭痛を堪えていると、ノックの音がしていつもの声が聞こえた。

「赤岸さーん」

　習慣化した呼び声。

「起きてくださいね、赤岸さん」

　起きてるわ、と、あたしは心のなかで呟く。でも、のどが気持ち悪くて声が出ない。
　昨日一緒のベッドに並んで手を繋いで眠っていた筈の蒼也くんは、朝にはいなくなっていた。音を立ててカーテンが開かれる。朝の光が窓ガラス越しにいっぺんに入ってきて、あたしはあたしの隣の、からっぽの場所を横目で見た。

「赤岸さん、検温ですよ」

　ベッドの傍らには左近あまねが立っていて、水銀体温計を差し出して微笑している。あたしは凄く変な気がした。

「あまねは友だちでしょう？ どうして毎朝あたしに体温計を持ってきたりするの？」

　上半身を起こして疑問を訴えた。あまねはそれには応えず、

「先生から云われているんです。測ってくださいね」

「……」

　今日のあまねは、なんだか他人行儀だ。
　水銀体温計はあまりに鋭く光っている。それは細い刃物のようで、あたしはつい怖じ気づいた。それでもあまねは尚もそれを差し出して来て、仕方なくあたしは手を出す。片手を引き気味にしながら、そっと、怪我をしないように。
　体温を測っているあいだ、あまねは猫を見るような眼であたしを見ていた。いい子ねえ、云いたげに首を傾げている。

「朝食、残さず食べてくださいね。先生にそう云われていますから」

　あまねは云い、あたしは微笑む。また蒼也くんが厭がるかな、と思った。

　ベッドの傍らのテーブルに置かれているトレイの朝食を横目で見る。茹で卵、温野菜、グレープフルーツ、ミルク紅茶。どれも食べられる気がしなかった。食べられる気がしないのに、あたしの唇のうえから、ぬるい微笑みのかたちが外れない。
　テーブルの近くに落ちている、つめたい日溜まり。
　こころのなかで呟く。

（この家には微笑家がうようよしていやがる、）

　ああ、これは、蒼也くんの声だ。
　腐乱と憎悪。

　（４）へつづく

　　　←（２）へ戻る

　　☆

この連載は短篇集『ウソツキムスメ』収録作品から試読用に公開しています。電子書籍と紙書籍：Amazon / 文学フリマ東京