こそこそ、人目を気にしてしまう自分が嫌だ。佳子は、うんざりしてしまう。

　こんなに真城くんのことが、好きなのに。いい歳のおじさんとおばさんが、べたべたするのもね…と思ってしまう。

　違う。

　そういう風に見られるのが、わかっているのだ。

　そんなもの、見せるな！という視線が怖いのだ。

　何よ。

　若くて、きれいなカップルしかこの世に存在しないとでも？

　中年だって、倦怠期のカップルばっかりじゃないのよ！


　と、内心不満に思っていても、やっぱり、真城くんと歩く時は、なんだか、倦怠期カップル風に振る舞ってしまう。

　やだやだ。

　佳子は、真城くんと犬や猫みたいに、ずっとじゃれあっていたいぐらいなのに。

　それを言ったら、真城くんは、目尻にシワを寄せて、悪戯っぽく言う。

　「俺は、いいけど。佳子ちゃんがよければ。」

　「あー、やっぱり路上では、できない！私は、典型的な日本人だ！」

　「じゃ、路地裏に行く？」

　「それだったら、それ以上のことしたくなる。」

　「何言ってるの！」

　「それぐらい、真城くんのこと、好きなの。」

　「そんな思春期の男子みたいなことを…。」

　しれっとした顔で、小声で話している二人。はたから見れば、晩ご飯何するか、話し合っている夫婦に見えるかもしれない。

　家に帰ってドアを閉めた瞬間、佳子も真城くんも、外でつけてた仮面を外す。

　じゃれあって、むつみあって、お互いの心臓の音を聞く。

　佳子は、真城くんを好きになって初めて、自分は自分で、大人とか社会人とかどこそこで働いているとか、そんなの付属品であることを知った。

　唇を合わせて、足が絡み合って、転がりあって。

　髪を撫であって、手を繋いで、らちもないことを言いあう。

　白髪になっても、腕にシミがあっても、手の甲に血管が浮いても。

　見つめあう二人はただの二人だ。

　真城くんの寝息を聞きながら、佳子は真城くんの腕に潜りこむ。

　ここは、ねぐら。二人は、もぐら。

　佳子は、微笑みながら、眠りに落ちた。