私はブロッコリーとして生まれ、育てられました。

ですが、今日ほどその人生を後悔したことはありません。

私はてっきり、サラダとか洋風の料理として調理されると思っていたのですが、なんとカレーに入れられることになったからです。

カレーには、玉ねぎ・人参・じゃがいもが当たり前だと思われており、実際カレー煮込みの中には、仲良く3人組で並ぶ玉ねぎさんたちがいます。

適度な大きさに切られた私は、まな板の上でドキドキしていました。

私が中に入って大丈夫なのかな。遺伝子的に、もう既に仲のいい3人に入って大丈夫なのかな。

私の心は不安と恐怖でいっぱいです。

嫌だ嫌だ、せめて茹でてサラダとして、別の料理としてカレーと一緒に食べてくれ！

私のそんな叫びは、人間たち主人には聞こえません。

まな板の上から、鍋を覗き込む形になりました。

3人は、「何だ？」と異物を見るような目でこちらを見てきます。心なしか、睨んでくる人参が見えた気がしました。

ぎゅっと目を瞑って、その時を待ちます。

根菜の彼らに比べて、私の入る順番は遅いのですが、それがまた不安を掻き立てます。

ドボンっ！！！

鍋に入れられた瞬間、熱くて寂しくて、泣きたい気持ちになりました。

そっと目を開けると、3人がこちらを睨んできました。

お肉さんは、知らん顔です。

「なんでお前がここにいるんだよ！」

人参さんが、真っ先に大声を上げました。

「まあまあ、主人の意向だろう？」

と、人参さんを宥めてくれたじゃがいもさんも、目はとても鋭く、私が何物か見定めているようでした。

「……」

玉ねぎさんは、だんまり何も話しません。

「あの、主人の意向なので、私も本当はサラダになりたくて…」

と、つい本音を話してしまったら、私の言葉を遮って、

「はぁ！？カレーが悪者みたいに言うのはやめてくれるかな！？」

と人参さんが強く主張します。

「ご、ごめんなさい…！！」

「…確かに、その言葉は差別的で頂けないかな」

じゃがいもさんも、怖い笑みを浮かべて話します。

「……最低」

玉ねぎさんの言葉は、言葉が少ないからこそ胸がズキっとしました。

どうやら、私の印象は最悪なようです。

くるくるとオタマで回されながら、少しずつ自分の身体が柔らかくなっていくのを見ながら、私の思考は停止しました。

ただ、これだけは譲れないものがあります。

「たっ…確かに、私はサラダになりたいと思いましたが、何より、主人が美味しいと思ってくれるのが1番です…！だから、仲良くしたいです…！」

それだけは、伝えなければと、鍋に入る前から考えていました。

「「「…………」」」

一瞬、沈黙が降りました。でも、

「口だけでは何とでも言えるからなぁ！最初に出てきた言葉が本心なんだろう！？」

人参さんの中での「私」はもうすでに形成されているようでした。

悲しい。寂しい。何でこんなことに。私はただ、役目を全うしたいだけなのに…異分子だから？遺伝子レベルで仲良くはなれないの？

まだ殆ど会話もしてないのに、突き放されたと言う事実が悲しくて、涙が出てきました。

その分、私の煮込み具合もどんどん早くなります。

「ごめんなさい…」

言えたのは、ただそれだけでした。

3人は、「ふんっ」という顔をして、オタマをすり抜けながら、私から離れていきました。

一人残された私は、もし自分がサラダになっていたらどうだっただろうと考えます。

きっと、レタスさんやキュウリさんと、どんなドレッシングが掛けられるのかを楽しみに、当てっこゲームでもしていたんじゃないか。

最初に食卓に並べられるの嬉しいね、と笑っていたんじゃないか。

ありのままの自分で食べて貰えて嬉しかったんじゃないだろうか。

なんで、よりによって私がカレーに入らないといけないんだ。

また涙が出てきて、身体は萎んでいきます。

そうして暫く、一人で煮込まれた後、私は掬い上げられて、奥さんのカレーに盛り付けられました。

人参さんたちはこっちを向いてくれません。

後悔ばかりが募り、涙は枯れ、もうため息しか出なくなったその時、「頂きます」という言葉と共にスプーンで口の中に運ばれました。

主人たちの口の中で咀嚼されながら、「美味しい」「ブロッコリー入れるとまた違った味になって良いね、今後も時々やろうか」という言葉が聞こえた時、私は枯れたはずの涙がまた出てきました。

あぁ、ブロッコリーとして、生まれて、良かった…！