中国では子供がいないと老人ホームにも入れない。ホームでの治療に許可を出し、支払いを保証するのが子供だからだ。霊園業者にしても、子供のいない人間には墓地を売ってくれない。将来の維持費を負担する人間がいないことを懸念してのことだ。

ああ、もしも、もしも、もしも……。この国は、考えると虚しくなる「もしも」がいっぱいだ。

「子供を持つ資格のある人間は、この世の中にそう多くはないと俺は思う」と言いながらミチオはこちらに向き直った。「経済的余裕があって、なおかつ子供好きじゃないとダメだ」

その自主規制とやらが作られたのは一九八三年で、他人の卵子や子宮を使って出産するのを禁じたのだ。

卵子採取をするための排卵誘発剤は刺激が強く、副作用がある。卵巣が腫れたり、腹痛、吐き気、頭痛、めまいなどがあることもあり、悪化すると血液が濃縮して腹水が溜まって血栓ができやすくなる。その結果、脳梗塞で最悪の場合死んでしまったり、後遺症が残ることもあるのだ。

中国には白い肌を好む文化がある。陽に灼けていない肌は成功の象徴だそうだ。

「ジーサンは代理出産がいいことだと思ってんの？」「いい質問だね。僕はね、いいとか悪いとか判断すべきじゃないと思ってる。ただね、法律で厳しく取り締まるのは反対だ。闇でやろうとする人間が出てくるに決まっているからね。そんなことよりも、少しでもよりよい医療や制度を提供するのが本当だと思う」

美しい夜空の色を、私はそっと記憶の中にしまった。いつでも引き出せるように目次をつけて。