近所のクリーニング屋に行きまして。小さなクリーニング屋です。いかにも陽気なおばちゃんがいまして。

「初めて？」

「初めてです」

「じゃあ50円引き」

入って3秒で50円引きです。この自己申告制を信じて大丈夫なのでしょうか？

おばちゃんの横には冬物の服たちで溢れかえっています。それをせっせと整理しています。そこに僕はコートを出しました。

おばちゃんは「あら、いい色のコートね。深いエメラルドで」と褒めてくれました。

「これ帽子付いてる？」

おばちゃんはフードのことを帽子と言います。

「フード付いてます」

「あ、ほんとだ。帽子付いてるね」

おばちゃんはフードのことを頑なに帽子と言います。もしかして緑のこともエメラルドと言うのかもしれません。

「普通は帽子付いてると別料金なんだけど、サービス」

「え？いいんですか？」

またサービスしてくれました。

そして、今のクリーニング屋事情はわかりませんが、電話番号とか住所とか聞かず名前だけでした。これだと次回来た時も「初めてです」が通用してしまいます。大丈夫でしょうか？

僕は2千円を出すと、「細かいのない？」と言い、おばちゃんは小銭入れ財布を出して、中身を全て机にドバーと出して、「500円玉入らなくていいかな？」終いには「29円だけど、30円でいいや。おまけ」経営大丈夫でしょうか？

仕上がりは11日。

ここでおばちゃんは言います。

「今、冬物のクリーニングいっぱい来てて、たくさんでわけわからなくなっちゃうから、絶対11日取りに来て」

客に強要です。

今までのおまけはこのためだと言わんばかりの「絶対11日取りに来て」

ここまでサービスされて、ここでNOは言えません。ひょっとしたら経営上手かもしれません。

おばちゃん、絶対、11日取りに行きます。