写真は2012年、ハワイ島。

あなたとは色々な海を見たね。まだ私が病人でなかった頃、結婚する前に行った西表島。自然が豊かで美しくて素敵なところだった。

新婚旅行で行ったタヒチ。海の綺麗さは圧巻だったね。水上コテージに泊まって、朝陽を浴びて起き、海に入り、カヌーで運ばれてきた朝ごはんを食べて、また海を楽しみ、暗くなったら眠る。あんなに贅沢な時間を過ごすことがこの先あるだろうか、そんな風に思わされてしまう。

西表島に行ったことで沖縄の離島の魅力を知り、宮古島にも行ったね。生憎の台風と私の体調不良でホテルに缶詰だったけれど。あなたが映画「インセプション」にハマっていたのを覚えている。

そして2012年、ハワイ。あなたと一緒に行った最後の海外旅行。ハワイ島は私が大好きな長谷川潤ちゃんの出身地ということで、彼女のエッセイに載っていたおすすめスポット巡りに付き合ってもらったね。写真のビーチの名前、なんだっけ？あ、Hapuna beachかな？青い空と海が綺麗に切り取れた、お気に入りの一枚。

私はビーチリゾートが大好きだから、元気になったら沖縄もハワイもまた行きたいけれど、たぶん、西表島と宮古島とタヒチとハワイ島には行かないと思う。あなたとの記憶を封印したから、あなたと見た景色も記憶の中に閉じ込めておきたいと思う。

これから先、私は違う人と新しい景色を見よう。そんな潔い女でいたい。