外出するとき、僕はいつもイヤフォンで音楽を聴きながら歩く。
街の雰囲気と合う音楽がかかると、自然と足取りも軽くなる。
まるで映画の中にいるような、そんな気分だ。

しかし先日、イヤフォンの充電を忘れ、仕方なしに音楽抜きで散歩することになった。
「ちゃんと充電しとけば良かったなぁ…」なんて後悔していた。
でも、ふと耳を澄ますと、そこには無数の音があふれていた。

学生のはしゃいだ声。

車のエンジン音。

風が通り抜けるざわめき。

「あれ？世界ってこんなに音にあふれてたっけ？」

驚いた。

その場所に、その場所の音が加わるだけで、視界や匂いまでクリアになる気がした。

そして、一つ気がついた。
多分、今までの僕は、その場所を歩いていたけれど、
その場所に「いる」ことはなかったのだ。

その場所に「いる」というのは、自分の全てをその場に放り投げることだ。
自分を逃げようもなくその場に留めること、それが「いる」ということだ。

イヤフォンで耳を「他のどこか」につなげたままでは、その場に「いる」ことにはならない。
その時自分がいるのは、自分が作り出した「どこでもない場所」だ。
「どこでもない場所」にいるから、まるで映画のように感じていた。つまり、フィクションだからだ。

実は、イヤフォンをしていると、少し安心する。
満員電車の中でも、騒々しい雑踏の中でも、心地の良い場所（音楽）が、逃げ場としてあるからだ。

この前は、そういった逃げ場なしで、小さな不安と一緒に街を歩いた。
そうしたら、ドキドキが次第にワクワクに変わっていった。

この感覚には覚えがあった。小さい頃の気持ちだ。
あの頃は全てが未体験で、世界に対して体全体でぶつかっていた。
それはすごく怖かったけれど、裏腹のワクワクがいつもあった。

大人になると、自分を守るために、逃げる方法をいろいろ覚えた。

もちろん、それは必要なことだし。
僕は必要なら逃げることを強く肯定する人間だ。

でも、イヤフォンを取るような些細なことで、ちょっとだけ冒険ができる。
それは、いつも通りの自分の世界を、少しキラキラさせてくれる。

些細なことで世界は変わるよ。
なんて、歌詞みたいな経験をこの夏にした。

今日も地元の喫茶店でこのnoteを書いている。
もちろんイヤフォンは外したままで。

最後まで読んでいただいて、ありがとうございました。