いきなりですが。
人は、いつかその命を終える。
命の長さは最初から決まっているとも、途中でどうとでもなるとも言われ。
それでも、終えてしまえば、それは不可逆。
指折り数えても、絶対に元に戻ってはくれない。

仲間の訃報に触れました。
とても面白いその人は、どうしても手の届かないところに旅立ってしまった。

親子ほど年の離れた仲間でした。
実際に、彼の娘さんは私と同い年。
それもあり、とても可愛がってもらいました。
酔っ払うとただの酔いどれ親父。
それでも若くして資格を取り、自分でしっかり稼ぎ口を作って、
地域への貢献もし続け、さらに本も出し。
そして戯曲を学ぶ場に自ら赴き、皆で机を並べて頭を巡らせ。
緻密な取材と筆力で、ものすごく綿密で壮大な物語を書き上げる、
仲間内でも有数の才能の持ち主でした。

豪快で、それでも繊細で。
そして本当に面白い親父さんでした。
こんなことを書く日が来るなんて信じられない。
まだ最後の著書、読めてなくてごめんなさい。
感想、送れないままになってしまった。

いくつになっても好奇心を忘れず、探究心を持ち続ける、
そんな生き方にちょっと憧れて。
これからまだまだ、当たり前に交流が続くと思ってた。

私は、あとどれくらい生きられるんだろう。
もう終わりは決まっているのかもしれないけれど。
それならばなおさら、きちんと生きていかないと。
向こうで会った時に、恥ずかしくないように。

あとどれくらい、そんなことを意識しないまま生きられればいいのに。
あとどれくらい、それを考えていたと思うと胸が詰まるけど。
今は少しだけ、ゆっくり休んで。
そしてまたその先でも、尽きないその興味を突き詰めて、
楽しくその才能を爆発させて欲しい、なんて。

いつも残される方は突然で、焼き直しのような月並みの言葉ばかり並べて、
本当に無力で、滑稽なほどだけれど。

関わった人たちの心に、温かいものを残して行く人。
そんな人と出会えて、本当に良かった。
同じ時代に生きて、人生が交差して、確かに受け取った温かいもの。
忘れずにいます。
ありがとう。ありがとうございました。
安らかに。