ふすまの隙間の向こう側にはいつも誰かがいて、こちらの様子をうかがっているような気がするし、ふすまをほんの少し開けてその隙間から反対側を覗いていると、誰かがすぐそばで一緒に覗いているような気がする。

血痕がべったりと付着し、穴だらけ且つびりびりと一部引き裂かれた、そんなふすまが我が家から姿を消した。

ふすまが戻ってくるまで……あと…3日……

※※※

張り替えのために建具屋さんに持って行ってもらったっていうだけの話です。