みなさんにも友達内、クラス内、学年内だけで通用する、たわいない流行りモノというものがかつてあったんじゃないでしょうか。

私の学校では、全員共通のジャージが日常の基本スタイル。二十五年前の田舎町の学校のジャージのデザインなんて、上下ネイビーでサイドに縦に二本白いラインが入った、ダサダサのものでしたが、全員が同じ格好で過ごしているのでダサいも何もなかったわけです。

小学四年生のある日、おしゃれに敏感なクラスのファッションリーダー的存在のA君がジャージの裾（ジーパンでいう赤耳部分）にファスナーをぬいつけ、開閉ができるパンツスタイルを考案。

「何それ！超カッコいいじゃん！」と瞬く間にクラス内どころか学年中の敏感な男子たちに注目を浴び、みんなマネをしだしたのです。流行りに乗り遅れまいと、友達はみんな近所の裁縫道具を扱う店へ。しかし私は弟を連れ、わざわざ電車に乗り池袋まで行き、今はなきキンカ堂で、よりイケてるファスナーを探し求めたのでした。友達が誰もつけていないような赤いファスナーをゲットした私は、明日学校中の生徒から私のジャージに注がれる視線を妄想しながら興奮気味に帰宅。

私「お母さん、このファスナー二本、A君みたいにジャージのズボンにぬっといてくれない？お願い！」

母「はいよ。でも変なことするねー」

私「いいんだよ。それがカッコイイんだよ！」

翌朝、居間のテーブルに置かれたジャージを手提げ袋に入れた私は、クラスに到着するなり、A君や友達を集め、イケてるジャージをお披露目しようと広げた瞬間......。

裾についてるはずのファスナーが、なんと股間の前と後ろに縦に一本ずつついていたのです......まるで「トイレで小と大の用たし便利手作りパンツ」みたいに......上下ネイビーに股間だけ前後に赤いファスナー二本......派手な色がむしろそのダサさをきわだたせている......前はまだしも、ケツのファスナーはどう使うんだよ......。

クラスは爆笑と失笑に包まれ、放課後無言で帰宅した私は、母の「おかえりー」もシカトし部屋に閉じこもり、しばらく口にファスナー状態が続いたのでした......。ババァ、ケツチャックの使い方教えろやー！　

　　　　　（ラジオネーム：ブイＮWＳＤ　東京都・男性・34歳）

✔️ライムスター宇多丸による書き下ろしコメント

そもそも、学校指定の体操着ズボンの裾に勝手にファスナーを付けるってアレンジが「超カッコいい」とされてしまうということ自体、冷静に考えるとかなりキテる状態なわけですけど......。

まず間違いないのは、ブイNWSDさんも、図に描くなどしてちゃんと意図を説明しなかったのは悪い。あと、せっかくのお母さんの夜なべ仕事を、仕上がりもロクに確認しないまま学校へ持っていってしまったのも、失礼なうえに、迂闊きわまりない。お母さんだってきっとショックですよ。言われた通り、良かれと思ってやってあげたことで、逆に息子さんからムクれられてしまったんですから。

ただ、お母さんはお母さんで、ブイNWSDさんも訴える通り、「これはさすがにないだろ」とは思わなかったのか......。特にやはり、ケツ側ファスナーの用途はいったいなんだと言うのか？両側にグッと、思いっきり開けば、なんとか用を足せないことも......って、その下にパンツ履いてるんだから結局絶対無理だよ！

あえて言うなら、あまりにハイファッションすぎて常人には着こなせないし理解もできない超上級者向けアイテム、的なものに、思えてこなくも、ないかも！

--- ・ --- ・ --- ・ --- ・ --- ・ --- ・ ---- ・ --- ・ --- ・ --- ・ --- ・ --- ・---
聴取率NO.1番組、TBSラジオ「ライムスター宇多丸のウィークエンド・シャッフル」大好評の投稿コーナーが待望の書籍化！
番組で紹介された60のエピソードを収録、それぞれにライムスター宇多丸が圧倒的熱量のコメントを書き下ろし！（イラスト＝竹田嘉文）

【11月9日全国発売】📘『ババァ、ノックしろよ！』TBSラジオ「ライムスター宇多丸のウィークエンド・シャッフル」編 📙（リトルモア刊）
▶︎ご予約受付中 リトルモアweb
▶︎刊行記念！11/10（木）19:30〜三省堂池袋本店にて、ライムスター宇多丸のトークショウ開催 お申し込みはこちら

生きとし生けるもの、みんなお母さんから生まれてきた。
しかし、 奴らはその事実を笠に着て我々のプライバシーにずかずかと踏み込んでくる。たのむ、たのむから……
「ババァ、ノックしろよ!」
母性という名の無神経、通称、「母(ハハ)シズム」を、いま、告発しよう。