大人びてるね、って言われることが嬉しかった。

初めて言われたのは、幼稚園の年長さんのときかな、近所のおばあさんに小学生だと勘違いされた。

理由は、身長なのか話し方なのかわからなかったけど、なんか嬉しかった。

それからは、背伸びして生きるようになった。

大学生になると、みんな大人になってきてなんだか追いつかれた気がして、

大人ぶって斜めに見て、幼稚だと思っていたヤツらに追いつかれるのが怖くて、

お酒を飲むようになった。

これしか知らなかった。私がこれ以上大人になる方法が。

そうやって私は、私自身を飾ってきたけれど、飾れば偽れば偽るほど、中身の虚しさだけが目立っていって、

隠しているのに、誰かに自分の内側が見られているような気がして

でも本当の自分を見てもらいたくて

わかんなくって

いつしかわかんないこともわかんなくなって

大人になるってこういうことだったのかな。

なら子どものままでいたかった。