傘をさすと毎回起こる現象がある。左だけ濡れるということ。折り畳み傘でも大きめの傘でもビニール傘でも。どんな傘を指しても濡れる私の左半身。この現象を何と呼ぼう。左びしょ濡れ現象。傘左側避ける現象。もしかして傘の構造自体、左側は濡れ易くしているのか。雨のたびこの現象を考えながら歩く。