我が家には、うちゅうじんがいる。

うちゅうじんは、ある日突然うちの前に現れた。
おなかをすかせて、おびえながら。

妹が見かねて、その日の晩ご飯だった焼き鳥をあげて。
そうしたら、離れなくなってしまって。

その日から、うちゅうじんは、うちの子になった。

うちゅうじんは、みんなと過ごすところが違う。
外飼いなのである。

うちゅうじんは、みんなより一食ごはんが少ない。
わたしだけ三食じゃない！って言わない。

うちゅうじんは、雨の日に寄って行くとおびえる。
傘がこわいのかな。

母と喧嘩して、どうしても家から飛び出したかったあの日。
外に飛び出てみたけれど、行く場所なんてどこにもなくて、外は暗くて寒くて。
きみのところに、お世話になって。
少ししたら、母と妹が探しに出てきてくれて。
あのときは、ありがとうね。

あんまり散歩してあげられなくてごめん。
いつも、わたしの手の上に、きみの手が乗っかるのが、うれしいんだよ。
また、帰ったら遊んでね。