『Tanks β』は射程が無制限で、相当に離れたヘクスを目標にすることがある。遠くのヘクスまでの距離を数えているとき、これを上手くできなかった中学生時代の自分を思い出した。

射手から目標までのヘクスを最短距離で数える。簡単そうに思える。

射手と目標を線で直線で結べばわかりやすい。でも、紙のコンポーネントでプレイしているときは、輪ゴムや定規をあてながらヘクスを数えたことはない気がする。コマがじゃまになったり、輪ゴムを伸ばしているから両手がふさがって、数えるための手が足りなかったりで、案外難しいのではないか。

最短の経路を数えているつもりが、赤い文字のように道を外れてしまう。これを繰り返すうち、せっかく正しい経路で数えていても、それが正しいかどうか自信が持てなくなって、何度も繰り返してヘクスを数えることになる。

やがて、青い文字の数え方にたどり着いた。最初はこれが最短距離だとは到底思えなかった。どう見ても遠回りだもの。でも、何度も何度も繰り返して数えるうちに、どうやらこのやり方でいいみたいだぞ、と落ち着いた。

あれ以来40年以上、このやり方で射程距離を数えていて、これが正しいという思いはゆるぎない。でも、それを証明しなさいと言われたらできないかもしれない。