もうすぐ90歳になる近所のじぃさま

去年まで車に乗ってウロウロしてはお喋りに来てくれたけど、

今年から足腰が悪くなったのもあり、免許を返却したじぃさま

冬はすっかり冬眠し、

春になって杖をついて散歩するのが日課になった

じぃさまの顔を毎日見る季節になると春だなぁと感じる

我が家のビニールハウスに入っては、腰かけて、

昔話に花を咲かせる

今日は街まで降りるから、一緒にドライブに

「わしも色々やったわてー」

が口ぐせで、昔はこんなことをした、あんなことをした、そんなこともした

と誇らしげに語ってくれる

今日は急に改まって

自分の生まれ育った地域を眺めながら

『いいものは悪くなるし

  悪いもんはよーなる』

と

ふむ…

日々の変化はわからないほど小さいけれど、

長い時間、時代の末に逆転するほど、

大きく変わることがあるってことかな

なんでも自分の思う通りにはいかない

どうにもならないもあることを語っている横顔だった

春の蠢きと共に