わたしにはともだちがいる。

　最近は、ときどきしか言葉を交わさないし、毎回何時間も会話が続いたりすることもない。
　誰からともなく声をかけ、そのたびに生存確認のようなやりとりをして、またそれぞれの日常に帰っていく。

　多くを交わさずとも知っている。それぞれが、それぞれの苦しみの中にもがいていること。
　そして、その苦しみを持ち寄ってなお、ともに喜びあえる心を持っていること。

　友というのは不思議なつながりだ。
　頻度でいえばとことん減らすこともできるし、疎遠になるのもまた簡単だ。
　でも、「信」があればこれほどたしかなつながりもないのかもしれない、と思う。

　勿論、これまで去った友達もいた。自分から離れた友達もいる。裏切られたこともある（相手にすれば、わたしが裏切ったことになってるかもしれない）。
　そういう中で、得られた大切な少しの「ともだち」は、年齢や環境といったあらゆる観念を超えた「信」を感じることができる相手だ。

　配偶者だって、こじれれば無関係にも敵にもなる。親だってそうだ。
　……だからこそ、パートナーとも男女の関係よりも前に「良き友」でありたい、と思う気持ちがいつもある。

　友というのは本来、利害のない関係だからこそ、強固なのかもしれない。（もちろん、利害の付随した友人関係というのも多々あるけれど）
　配偶者は否応なしに一蓮托生であり、利も害もセットだ。そこには因も縁も存在する。

　今わたしの近くにいる大切な友人は、みな節度があって、依存がない。弱さを抱えながらも、互いが自由意志のもとでつながっている。
　そして、自由意志のもと互いの喜びを喜び合える。
　そのことがたまらなく心地いいのだ。

　人のつながりには様々な機微がある。切ない思いも渇望も人らしい感情であり、それも人にしかない美しさだと思う。

　でも、その中で純粋なつながりを持てることは間違いなく幸運なことだ。
　そこには普遍的な「愛」のようなものが流れ、人の機微に揉まれながらも立ち返る場所がある。

　人生に与えられた最大の恵み、それが「友」なのだと思う。