「最低」

そう吐き捨てるように言うと、目の前の女は十何本目かのタバコを灰皿に強く押し付けた。

まるでそこに憎む相手がいるかのように、強く強く。

微かに雨の音がする。

この部屋に窓はないが、外で雨が降り続いているのがわかる。

その時、テーブルに置いていた、私のスマートフォンが震えて着信を知らせた。

「ちょっと失礼しますわね」

口角を上げて上品に見えるように笑う。目の前の女はまるで聞こえていないのか、再びタバコに火をつけながら、呪詛のような言葉を吐き続けている。


最低よ。最低。あんな女。全部あいつのせいよ。

あんなの産むんじゃなかったわ。


電話を取る。

「どうもー」

聞き慣れた若い女の声がする。いつもながらぶっきらぼうな喋り方だが、目の前にいる人物より遥かに心地よい声だ。

「いつ頃届けてくれるのかしら？」

私はその声がよく聞き取れるよう、顔の横の白髪をかき上げて耳の後ろにやる。白髪が増え始めてからロングはやめてボブにしたけれど、もう少し短いほうが邪魔にならないかしらね。

「それがねー」

電話の向こうで彼女がため息をついた。

「今回はキャンセルしたいんだって」

「どういうこと？」

即座に問い返しながらちらりと目の前の女を見る。


あいつがいるせいで結婚できないなんてバカげてるでしょ。

でもまあ簡単よね、いなくなってくれればいいんだもの。


相変わらず呪詛は続いている。
彼女の、「邪魔だから実の娘を殺してほしい」という依頼を受けて、私たちは今動いている。

娘の死体が到着するまでの間、半端な時間があったので、依頼人の話を聞かされる羽目になってしまった。

依頼人には好きな男がいる。彼女はその男と結婚したいと思った。しかし断られたそうだ。

彼女はその理由を、「私に子供がいるから」だと言う。

しかし本当にそうだろうか？


電話の向こうの声が言う。

「死体を譲ってほしいんだってさ」

「…どうして？」

「好きになっちゃったから飾っておきたいんだってー」

声はぶっきらぼうを通り越して、投げやりというか呆れているように聞こえた。私は少し笑ってしまった。

「あなた、死体は確認したの？」

ほんの少し間があった。

「ええ」

彼女はそう言った。

「髪の毛だけ切ってよこしたんだけどどうする？確か死体を処理するとこを見たいとか言ってなかった？あの」

オバサン、と、彼女は続けた。それが聞こえたら困るなと思い、目の前の女に再び目をやった。

女はタバコをふかしながら、まだ娘の悪口を言い続けていた。


女の子はお母さんの敵になるって言うけどほんとうよね。

男の子を産むんだったわ。失敗した。


私が電話をしていることも、話を聞いていないことも、気づいていないのかもしれなかった。

もしかしたら、私に向かって話しているのではないのかもしれなかった。


「そうよ。今ここにいらっしゃるわ。彼女の存在がこの世から消えてなくなるところを、きちんと確認なさりたいそうよ」

「ええー」

電話の主の迷惑そうな顔が見えるようで、思わずまた少し笑ってしまった。


「ちょっと」

目の前の女が急に身を乗り出してきた。

「何笑ってるのよ」

私は指先で少し口元を隠し、その指を移動させて通話口を塞ぐように見せ、

「あら、失礼いたしました」

女に向けて笑顔を作った。

「実は少々手違いがありまして」

電話の向こうで低い声がした。

「またかけ直すわ」

頭の回転の速い同僚（その呼び方であっているのかは別として）というのは本当にありがたい。

そんな風に思いながら、電話を元あった場所に置いた。

「手違いって？」

タバコを乱暴に揉み消した女は、足と腕を組んでこちらを睨みつけている。

「たいしたことじゃないんですのよ」

にこやかに私は言う。

「予定よりほんの少し手間取ってしまったようで、到着が遅れるんですって」

女が文句を言い出すその前に、私はこう言った。

「よかったらもう少し、お話を聞かせてくださらないかしら？」

女はその返答を気に入ったようだった。組んだ腕をほどき、カールさせた長い髪をかき上げ、いいわよ、と満足げに頷いた。

そしてこう尋ねてきた。

「あなたお子さんはいるの？」

私は笑顔のまま首を横に振る。

「いいえ、残念ながら」

「あら、それはごめんなさい」

女が不憫そうな顔で謝ってくる。

どうしてなのかしら。

笑顔のままで私は考える。

子供なんか産まなきゃよかったと言いながら、子供のいない私を憐れむなんて。

「こんな仕事をしていれば仕方がないんだけど、寂しいと思うときもありますわ」

「そうでしょうね」

憐憫を表現するために眉を寄せている女の顔を、私は観察した。

若く見えるけれど、実際は私と同じくらいなのかもしれない。

彼女の娘は24歳。母親からは離れて一人暮らしをしており、仕事も持っている。

もうとうに自立している娘のせいで、結婚を断られるようなことがあるだろうか？
私は一度写真で見た、その娘の顔を思い出した。
透き通るような白い肌、長いまつげ、美しい黒髪。

それなのに彼女はとても寂しそうな顔をしていた。

「ねえ、まだかかるの？」

不満げに女が訊いてくる。

「もうじきですよ。それより私、あなたのお話もっと聞きたいわ」

私の言葉に女が目を輝かせるのがわかった。

「いいわよ」

「女の子はお母さんの敵になる、っておっしゃったわね。あれは誰の言葉なのかしら？」

女の目に、今までとは少し違う色が宿ったように見えた。

「わたしの母親よ」


悪口とはいくら話しても話し足りないものだ。それは何もこの女に限ったことではない。

私は適度に相槌を打ちながら、考え続ける。
電話の向こうの声が言った言葉の意味を。

これから自分がすべきことを。

何が起きたのかは大体想像がついた。

過去に一度だけ会ったことのある、仕事をするときには必ず眼鏡をかける男の顔を思い出す。

彼の思惑通り、眼鏡の印象が強く、顔自体をはっきりと思い出すことはできない。

目の前の女はきっと納得しないだろう。死体がないということに。
取り戻してこいと言うに違いない。


そんなの面倒だわ。

私は思った。

若い時ならともかく、あんな男と殺し合いなんか真っ平ごめんよ。
私の想像が正しければそうなるはずだ。

彼から「死体」を奪おうとするならば。


答えは一つ。

目の前には煩い女。

浴室には人体用の溶解液を張ったバスタブ。

「そろそろ到着する頃ですわ。ねえ、マダム…」

「私はマダムじゃないわ。ミスと呼んで」

女が人さし指の長い爪を私に向け、そう非難した。

爪に塗られた真っ赤なマニキュアは、ほとんど剥げかけていた。

「これは失礼いたしました、マドモアゼル…」

私は立ち上がり、恭しくお辞儀をする。

「よろしければ、事前に処理を行う場所を見学されませんこと？」

女が怪訝そうな顔をする。

私は女の前に跪き、その右手をそっと取る。

とても細いけれど、隠すことのできない皺の刻まれた手だった。

そう、私と同じような。

「浴室までご案内しますわ、マドモアゼル」

女の表情が引き攣った。

意識しなくとも、自分が満面の笑顔であるということはよくわかった。

女が私の手を振りほどこうとした。私は決してその手をはなさなかった。