夫は物（生き物ふくむ）に愛着を持ち、とても大切にする。

ベランダには膝上くらいの高さに伸びた植物が３つ並んでいるが、それは夫が職場でもらってきたものだ。当初は手のひらサイズだったが、夫が丹精込めて育てた結果、みるみる伸びでいった。


かたや私は、あまり物に思い入れがない。

長く愛用していたイヤリングをうっかり落としてしまっても、仕方ないとすぐ諦められる。だがそんな時、横を見ればとても悲しげな目をした夫がいたりする。私より悲しそうな顔をしている。そんな彼の表情がおかしくて、私は笑ってしまう。

ごめんよ。だって、捨てられた子犬みたいな顔をしてるのがおかしくて、笑っちゃうんだよ。

今日、散歩をしながら「もし子供の頃に、教室で豚を飼っていたとしたら、しかもその豚を卒業式の日に食べることになったら、どうする？」と夫に聞いてみた。

解答は以下の通り。

１．食べない。

２．食べると知っていたら名前もつけないし、餌やりもしない。

３．もしそれでも食べろと言われて食べたら、一週間は引きずる。

一週間は引きずる、といったその顔が悲しげで、私はまた笑ってしまった。

私はたぶんおいしいなー、なんて言いながらヘッチャラで食べちゃうだろう。

こんなに違う二人が一緒に暮らしているのだから、夫婦って不思議だ。