列に並んだ後、１分間待つ。列を振り返って、自分の後ろに並んでいる人数と自分の前に並んでいる人数を数える。

「前の人数を後ろの人数で割れば、あと何分待つかが分かるんだって」。今まさに行列している、その暇つぶしにＪさんが教えてくれます。

試しに私たちの前に並ぶ人数を数えてみます。まだまだ先は長い。「もう諦めて帰ろうか」とウンザリし始めます。

それでも、後ろに並ぶ人を数えて少しの満足を味わい、まだ行列しています。私が今、生きてる理由も、案外、この程度のものかもしれない、などと考えつつ。