改札は私の形に合わなくて私は自分を折りたたんでくぐった
電柱は少し私に似ていて友人はそうでもなかった
帰り際友人は私を切り取って冷蔵庫の扉に貼った
小さい私の切れ端は歪んでいたが友人に似ていた
外は日が暮れて道路には水たまりができていた
振り返ると友人が空からこちらにまだ手を振っていた
私はしばらくふたつの目やよっつの目やじゅうさんの目でそれを眺めて
帰り道を忘れてしまったので水たまりの中にずるずると這い入った