女らしくない女、だって。
察しの悪い女、だって。
がさつな女、だって。
デリカシーのない女、だって。

最後にわたしへの不満をごまんと並べて、あいつは私を振っていった。

女らしくないだって？
察しが悪いだって？
がさつだって？
デリカシーがないだって？

全部それの男バージョンにして、お返ししちゃうわよ。

悲しいのは、そんなことを言われても、心のどこかでまだあいつを好きだから。
悔しいのは、そんなことを言っちゃうあいつを、かなり本気で好きだったから。

眠れないまま迎えた朝。
ご飯を炊いて、きちんとダシからとったお味噌汁を作って、もりもり食べた。とにかく、食べた。
あつのせいで、やつれたなんて嫌だ。
わたしのささやかなプライドが、わたしを強くさせる。

外は雨。
六月が、私の代わりに泣いていた。

短編目次